反碰瓷指南 反碰瓷指南 第29章
作者：晏灼宁
日落后的秋风已有几分刺骨的滋味，柏油路面涨满了酸水，风灌入便开始鼓包，每踩一步都要陷进去。落叶在地面滚过几道，就消失得彻底，令人怀疑柏油路是否将落叶吞噬了，也许会将他一并吞噬，他只能在酸水里溺毙。
程醒言向来情绪稳定，有部分原因是他很健忘，再难受的事过夜就忘了到底什么滋味。可褚晏清现在就立在他身前，瘦削的，苍白的，失而复得的。他什么都想起来了。
分手前他觉得褚晏清阴晴不定。褚晏清会诱骗他一遍又一遍说爱，会抱着他整夜都不合眼，但从不愿意和他好好沟通。咨询师认为褚晏清对他有严重的焦虑型依恋，这种病态的依恋不可能得到满足，三番五次的失望之后，终究退缩了。而他也放任了两人关系的恶性发展，除了做，什么都不想，直到彻底分开。
再见面时褚晏清已学会精巧的伪装。状况好就来他面前晃悠几圈，招惹他，撩拨他，好让他不要忘记自己；状况不好就自个躲起来了，生病也好，疲惫也罢，绝不让他见到。他还是捉摸不透褚晏清的行迹，没少管对方骂神经病，哪知道一语成谶了。
至于分开后的几年，他在褚晏清的人生中位置空缺，留给他的只剩一沓称不上厚重的心理咨询记录。他从中得知对方忍受着长期的痛苦和挣扎����隔着残酷的时间间距，错过就是错过，他总归无法弥补了。
褚晏清很是识趣，要给他一点独处时间用于消化：“我先回公司。”
程醒言不能让这人从自己视线里消失：“你回什么公司，你哪都别去。”
咨询师推荐过几本焦虑症治疗用书，程醒言于是找到由头，拖着褚晏清去附近的书屋逛逛。一无所获也没关系，反正他早就打算要网购。
书屋门口还有家老旧的糖水铺，里边挤满了附近大学的女孩，连最外头的卷帘门闻起来都有种甜腻的香气。两人分到最靠里的一张玻璃圆桌，好像误入花丛的异类，哪哪都不自在。本来熟得不能再熟的关系，都意外产生几分初恋般的局促。
程醒言本打算用甜嗖嗖的东西缓和缓和心情，盛着芒果浆的瓷勺放到舌尖，味蕾却仿佛失灵了，腻得要吐。
“你总是瞒着我。”程醒言吃不下去了，“妈妈走了，还有剧组越闹越严重的意外，都撞在一块。”
褚晏清看起来也胃口寥寥，在缓慢搅拌着碗中的热芝麻糊：“不用，分开也没什么不好。我当时的确活得一塌糊涂，尤其停职之后，经常一整天都躺床上起不来。谁受得了这样的男朋友。”
心脏里拧得很紧，产生又酸又涩的痛觉。程醒言咬紧牙关，“而且你也骗我了，你说你不会伤害自己。但医生说你断药后想过要自杀，就在去年，时间离得很近。”
“你怎么没帮上忙呢？要不是你找到狗仔对付我爸，我当时就真要跳楼了。”褚晏清继续悠闲地捣鼓着烂泥，仿佛在谈论这家糖水铺到底正不正宗，“还有，你的存在对我来说就很重要。要不是为了治好以后回来找你，我找不到动力坚持吃药，死就死吧，我说过死没什么可怕的，死不干净才麻烦……”
见他快要迈过崩溃的边缘，褚晏清又当场翻供了：“骗你的，没那么可怕。我根本没有上楼，连冷风都没吹，就在楼下遛了一圈，走了。放心吧，完好无损的。”
“你不能死。明白吗？否则我就把你的骨头磨成八面骰子，你变成鬼了也得一直留在我身边。”
这混蛋果然兴奋了：“不错。如果鬼魂真的存在，你就准备一辈子孤身吧。只要敢带任何公的灵长类动物回家，我都会立即弄死。”
“我没和你开玩笑，褚晏清。”程醒言讨厌对方无所谓的态度，他用勺子敲了敲碗壁，以示郑重，“你现在归我所有了，我没同意你就不能伤害自己。你得记清楚。”
褚晏清自然是装得乖巧：“知道了大人。下次干什么坏事之前先在你这送审备案，初审终审都办好。”
“你想得美，你根本过不了初审。”
褚晏清也正色道：“好了，别再想过去的事了。开心一点。我会想办法治病，少给你惹麻烦，至于你么，只要别让我找不见你就行了。”
“我可以做很多事啊。可以监督你按时吃饭睡觉，陪你出去晒太阳遛狗，给你拍照，你生病了我能照顾你，你心情不好我还能听你说话。”
程醒言仔细列举了一通。他要把前些年错过的陪伴统统弥补回来，总觉怎么数都无法穷尽。
褚晏清笑起来，他就当是默许：“好吧。程老师这是上幼儿园工作去了。”
第43章 第38条 拥抱有利于治疗失眠
若要采访褚晏清制片最烦心的环节是什么，他一定回答是拿到正式龙标前的内容审查期。这阶段的工作量其实尚可，因前期拍摄已经完成，后期宣发要不要跟进还取决于影片能否过/审；但悬而未决的状态总让人等得焦灼，无事可做反而加剧了焦灼感。
在此期间，程醒言搜肠刮肚地想了许多安慰他的道理。比如任何高成本大制作都不可能傻愣愣地直接送审，必然是上下早就打点明白了，只需要安心等待过审就好。再比如可能有意要拖到明年年初才过，让影片拿到001号龙标图个好彩头，也不影响档期。云云。
褚晏清明知对方所言在理，但他长期处于精神紧绷的异常状态，稍有些风吹草动就要应激。所以再度开始失眠。严重时药片也不管用了，就算大脑搅和成一团钝重的浆糊，他照样可以睁着眼睛直到天亮。这一过程中什么都想不起来，就知道第二天会头疼得要命，脑子里好像卡了块弹片或者冰棱，辨不清具体位置，只知在断续往神经传导锐利的剧痛。
他尝试拿额头撞床边立柜时没觉得所谓，倒把程醒言吓得够呛。程醒言强行将他拥在了怀里，他只能撞在对方肋骨中间了，体感比木制立柜要柔软太多，无法起到以暴制暴的作用。
褚晏清意志尚存，总归是不愿意将痛苦嫁祸他人。他渐渐停了动作，如同失去领地的兽类终于寻回可以歇息的巢穴，沉沉匍匐在对方腿间。
程醒言一下下顺着他冷汗浸透的脊骨，动作极有规律，用了些力道，能够给他抚摸的确认感，“别担心，你在我身边会很安全。听我说，你现在太累了，需要好好休息，其他的事搁置一会也没关系。平静下来，先调整呼吸，然后慢慢放松肌肉，按我说的做就好……”
自从见过他的心理咨询师，程醒言就开始摄入五花八门的心理学书籍。虽说是半路出家，专业性也存疑，但学习用了心就会有成效，程醒言已能够照猫画虎，伪装他的家庭心理咨询师。
耳边游离着程醒言笨拙的念词，褚晏清本觉得滑稽，听久了倒真有些犯困。睡意如温柔的海浪般安抚着刺痛的神经，一不留神，他便陷进了海浪的怀抱。
程醒言有意要让他多休息几小时，劫走了他那只填满各种闹铃的手机。褚晏清顺利沉睡到傍晚。
白昼时间渐短。窗外遥远的天际已将光亮蚕食干净，仅有一抹孤白的月痕幸存，和几颗溅射的星点，透着森森的寒光。
以往褚晏清很是抗拒昼夜颠倒的作息，在黑暗里清醒会产生时间错乱感，失眠后他宁愿整天睁眼不睡。但今天不同，程醒言也和他一起窝在卧室，床头留了盏暖黄的灯，这片封闭空间因此成为黑暗无法侵扰的安全屋。
程醒言坐在床头，翻阅一本不太厚的纸质书。T恤本是宽松款，因对方斜倚的姿势，也勾勒出了清晰的背部肌理线条。书封则有一只墨绿色的卡通蛤蟆，原来读的是《蛤蟆先生去看心理医生》。
安宁感将心底填得很实，脑子里残余的昏涨也可以忽略不计。褚晏清问：“什么时候换书了？你几天前还在看伯恩斯。”
“早就读完了。是你这几天扑在公司里，没空关注我。”
“研究有没有成效？”
“成效就是进一步精进了鸡汤水平。”程醒言简短道，“电饭煲里有汤，你饿了可以喝。”
原来还真有鸡汤。褚晏清戏谑道：“还是懒人炖汤法嘛，精进在哪里？”
程醒言绕着弯子让他吃点东西：“你去试试不就知道了？再说电饭煲炖汤有什么不好的，一整天都能保温，还不用担心糊锅。”
头晕很容易导致食欲不振，褚晏清本来没兴趣觅食，是洗漱途中闻见屋子里隐约的中药气息，帮他醒了醒脑子，也勾起一点探知欲来。
他掀开电饭煲，终于找着了中药味的源头。他承认程醒言确实精进了鸡汤水平，鸡升级成了乳鸽，另外放入天麻和香菇，天麻用于治疗头疼，香菇用于丰富口感。
电饭煲炖出来的汤水比正常做法要清淡，汤底近乎透明，尝起来也是略带回甜和肉香的白水。褚晏清在心底给对方的厨艺打五十九分，还是原地踏步，又必须承认喝起来恰好不会反胃。
褚晏清断续喝完大半碗汤。秉持醒了就不能闲着的观念，准备先将笔记本开机，至于具体要做什么，他还得翻翻上周末定的计划清单……
在他放下勺子那刻，程醒言已闪现到他身前，抢先将一条弹力牵引绳放在他手中。
“我等会要背相机，你帮我牵着橙皮。”
褚晏清有些犹豫：“去遛狗？可电影能不能过审还没确定，我得再想想办法。”
程醒言说：“几点了？全世界都下班了。你现在想办法也只是为难自己，你谁都联系不上。”
褚晏清本要狡辩几句，转念一想，此威尔士柯基犬在程醒言家中占有重要战略地位，的确应该珍惜每个和它培养感情的机会。他于是捎了包磨牙零食，随程醒言出发了。
程醒言没做好向父母坦白的准备，两人属于地下恋情。为了尽可能少给对方添麻烦，褚晏清还是在附近的海滩公园等待，离对方家中都有两公里距离。
程醒言牵着小狗同他会合。小柯基四条短腿走不太快，在沙滩里留下一串梅花印子，两人也顺着它的节奏慢悠悠地晃。
也许他的心不在焉太过明显，程醒言很快察觉到了：“还在担心拿不到龙标吗？片子卡审核是很正常的事，最坏的结果也就是调整档期影响票房。票房又和你有什么关系？达不到预期也总不至于把你开除。”
“当然和我有关系。公司拿不到票房分账，就影响我领项目绩效。”褚晏清将实话当半玩笑话，“最近总觉得缺钱。为了不让自己饿死，还是攒点钱比较好。”
程醒言果然没信：“你缺钱？”
褚晏清佯装可怜，点头道：“都是因为你要回来，我前段时间花太多钱买家具和衣服了。你下次跟我分手之前，得先把这部分钱赔给我，否则我会一直纠缠你。”
“我看你比较缺德。”
程醒言将头侧过去了，目光专注于小狗晃悠的尾巴。这只曾经流浪的柯基没有剪尾，走路时会一摇一摆地竖起来，松鼠似的。
月光和路灯灯光都只能照明，不能发热，夜晚的气温逐渐跌至个位数。两人缺了小狗那身御寒的厚重毛发，只得早早打道回府。
褚晏清这次是在对方家楼下等待，找了处相对避风的道口，依然没有上楼。程醒言没让他久等，还从家里捎来条羊绒围巾，将他裹得严实。
褚晏清打量着对方略微发红的鼻梁，说：“抱歉。你也知道我是精神病。”
程醒言停下指尖的动作：“怎么？为什么要道歉。”
“其实不止是票房。我可以因为任何无关紧要的小事担心，如果真的什么都没发生，我就会不愿意见到明天。因为明天是未知的，未知本身就值得担心，必须保持稳定不变才好。”
“没关系，会感觉紧张是身体在保护你，不会有事的。”程醒言的心理学学习有所成效，听完他这番疯话，仍能平静地安抚他，“但你每次接手项目就长期处在高压环境里，还是转移一下注意力比较好。”
“怎么转移，亲一下？”
程醒言于是亲了亲他，褚晏清理所当然地接受了，却没想对方从手机里扒拉出一个陈旧的账号主页。陈旧到最后一次更新时间还停留在三年前的夏季。
“当时是你要我建一个摄影账号，分手后我就没再登陆过，密码已经忘了。你重新设置一个密码，我这个账号就归你了。”
褚晏清笑道：“第一次见有人送账号的。”
“也不是白送给你。然后你要负责给我定计划，我负责拍摄。就和以前一样。”
褚晏清仔细思考一番：“确实停更太久，以前的粉丝都跑光了。这样吧，先找几个我圈内的朋友配合你拍几组照片，账号热度不就有了吗？你再穿插自己爱拍的东西，拍什么都有人看。”
程醒言拒绝了：“我不喜欢拍人像，尤其不想伺候明星，这样和工作有什么区别？成片要交给工作室审核不说，假如拍胖了拍黑了，账号都别想要了。况且，他们愿意来还是指望着你以后还人情，我不想让你帮我还人情。”
褚晏清虚心求教：“大人，请给卑职一个明示。到底需要怎么办？”
“需要你想想有什么要和我一起去的地方，去之前提醒我把相机带上，就这么简单。如果哪都不想去，在家里也可以拍。”程醒言说，“总之你想怎样都可以，完全自由。这样会给你压力吗？”
褚晏清真没有接过这样的任务，他顿住了，“那我得好好想想。”����出租车停在小区门口。褚晏清刚合上车门，就见执勤的保安同他使了个眼色。褚晏清心下冒出一团不安的预感，于是临时扯了个借口，让程醒言先回家。
“有居民抱怨说小区附近又有鬼鬼祟祟的人，不知道是收破烂的还是叫花子。我去看了监控，果然就是那谁，叶同海。”
“什么时候？”
“前几天？还有今天。”对方向他打了包票，“放心吧。现在物业基本都认识他了，我们拦着，肯定不让他进去。”
褚晏清已不可能信赖任何人。
褚远见说，只要一直装死就能解决。派出所警员说，只要花一笔钱和解就能解决。可事实是谁都没能解决，叶同海还是缠着他，像回南天渗进墙体的霉菌，老旧社区里泛滥成灾的鼠患……也许，这是刻进他血脉里的原罪，他从出生那刻就无法摆脱了。
脑子里的定时炸弹终于引爆，再度开启剧烈的刺痛。他浑浑噩噩离开站岗亭，惊觉程醒言还等在外头，连忙将脑子里杀/人/藏/尸的恶念藏回去了。
庆幸的是，程醒言没有读心术，“你们在说什么？”
“物业在征集工作改进意见，我就去献言几句。比如电梯间里的广告牌，最近连上门按/摩都出现了，能撤的都该撤了；还有小区里几只流浪猫，恐怕会活不过冬天，应该尽快抓去绝育找领养。你有没有什么意见？”
程醒言依然起了疑心：“你还挺闲。”
“没有很闲，我们快点回去吧。”褚晏清重重俯身下去，倚在程醒言的肩头，“我头好疼，而且很冷。”
旧办法总是屡试不爽。程醒言果然转移了注意力，手臂环过他的脊背，又摸了摸他的额头，“怎么回事，发烧了吗？”
褚晏清感到全然的满足。左胸口涨满了热流，轻微发麻，头脑要飘飘然起来，怀中程醒言的份量又拴着他找回稳当感。这就是他要的理想生活，不能出现任何差错或者意外，连可能性也不能有，否则他一定要疯掉。
第44章 第39条 本指南不含替身成分
从小区门口到家中不过百米远，褚晏清见了绿化带都觉像悬崖边缘，踏出的每一步都极为戒备。
浑身神经末梢倒竖起来，所有感官放到了最大，任何一丝异响都可以令他心跳剧烈。他这时理解了什么叫杯弓蛇影，楼道的光线稍一晃动，大脑就立即触发防御机制，驱使他寻找一处稳定的支撑，他只好用力拽紧了程醒言的手腕。
程醒言感觉吃痛，“怎么了？”
褚晏清心脏撞击着肋骨，他掩耳盗铃似的，目光游离开来：“你看，电梯里又有上门按/摩广告。听说这家公司还要港股上市，如果它都能通过审查，我的电影却过不了，我真要上市场监/管局举报去。”
程醒言蛮莫名其妙的：“它和我们不在一个赛道啊，也不归同一个官方管。你举报人家有什么好处。”
褚晏清数着电梯上升的楼层，刚进玄关，他来不及卸下外套，先求救般跌向床头的储物柜，将抽屉往外一拽，那几盒药物便自行抖落出来。
一见到象征着“平静”的小圆片，他旋即产生将肉眼所见颗数统统吞下的冲动。可程醒言还在身后盯着他看呢，他必须表现得尽可能正常，来维持岌岌可危的局势。