如风二十载 如风二十载 第10章
作者：卡了能莎
你含糊地嗯了一声，并没有否认。否认没有意义，他是除陈知玉外最了解你的人。
他问你接下来种什么好，你看了看订单板，说：“茄子和黄瓜。”
“好。”
你们配合默契，连着麦捣鼓农庄，从事生产。
你想起了晚自习的那颗苹果，说：“谢谢你的苹果，也祝你平安夜快乐。”
他说：“咱俩之间还说谢吗？”
你没说话，他又说：“讲真的，和我试试吧，咱俩还像以前那样，每天聊天，种地，打游戏。你可能不太了解同性恋，真的没什么可怕的，就像……”
“许潇然。”你轻声打断了他，“我了解的。”
之前你一直以为，这是个女孩的名字，这是你知道他是男孩后，第一次叫他的名字。
你说：“我看了些资料和论文，里面说，同性恋是天生的，不是后天的。所以，很抱歉，我不会变成同性恋。”
他沉默了一会儿，道：“可喜欢男生和喜欢女生，没什么不同的，你可以像以前一样，额，像以前一样称呼我为‘老婆’。”
“可你是男生。”
他又说：“那我称呼你为老婆。”
“我也是男生。”
“那你叫我老公。”
“我是男生，不能叫别人老公。”
“我叫你老公。”
“你也是男生，不能叫别人老公。”
以前你对他讲数学里的充分必要条件，他总是不理解。你觉得他好笨。
充分必要。
充分不必要。
必要不充分。
既不充分也不必要。
从前他用“充分”和“必要”的四种排列组合问你，往往要蒙到第四次才蒙对。现在他用“老公”和“老婆”的四种排列组合问你，可蒙到第四次仍没有对。
你耐心地一遍遍否认，像过去你对他讲题那么耐心。你的声音因疲惫而沙哑低沉，在孤单的电流声中，甚至称得上温柔。
他落寞地又问：“那你之前答应我的话，还作数吗？”
你问他什么话。
“你答应中考完和我见面。”
“不作数了，很抱歉。”
“……哦。”他顿了很久，“但我真的很喜欢你，喜欢听你的声音。”
你说：“你应该好好学习，而不是喜欢我。”
客厅里的菜刀和鲜血仍在，那是你应该独自承担的冤孽，而非在孤苦的深夜，让另一个无辜的人陪你落寞。
挂断电话后，你卸载了情侣农庄，终于沉沉地睡了过去。
中考前两个月，省内各地的高中开始发布自主招生考试的信息。省会的竞争太激烈，你并不喜欢太过紧张的氛围，骨子里，你是个悠然闲适的人。于是，你想去教育资源同样优秀的省内第二大城市，距离家乡两百公里。
两百公里，足够隔开那些争吵与隔阂了。
在一次班会上，班主任做了简单的调查，99%的同学会在本地的两所高中里选择。
下课后你忐忑地拉住陈知玉，问他会不会和你一起去绵阳。
他答应你会的，但他有点忧愁：“据说还要参加单独的自主招生考试，我不一定考得上。”
“能的。”你坚定地说，“一定可以的。中考完后我们一起去绵阳参加考试，上同一所高中。”
“到了那边，我们周末能去探索不同的地方，吃当地的美食。”
他说好。
你一遍遍地和他强调，絮叨得连你自己都觉厌烦。
你想告诉他，你只有他了，如果他不和你去，你便只能孤身一人在陌生的城市，听不同口音的人说听不懂的话。走在陌生的街道，孤苦飘零。
可是你又没有说。
你不想显得悲苦，更不想用你的苦难捆绑你最好的朋友。
于是你只是告诉他，绵阳的教育会好很多很多，以后你们能一起考很好很好的大学。
他总是温柔地给你肯定的回答，说他会努力。
你想拉着他与你一起逃离，来一场天涯海角的流浪。
可你忘了，你逃离的是你不幸的家庭、痛苦的回忆。可他并没有需要逃离的任何东西。他的故乡、他的朋友、他熟知的一切，都只在此处。
第11章
岁月翻手繁华，覆手苍凉。接下来的日子如同电影中的蒙太奇，声音还未消失，画面却已远去，快得连一丝风也握不住，只剩岁月的跫跫足音在无助彷徨。
多年后的你回看那段时光，像是隔了厚厚的一层磨砂玻璃，看不真切，想不分明。
在那个蝉鸣阵阵的燥热夏天，你以近乎满分的成绩通过了中考，却没有任何一丝的喜悦。
你声音干涩地问他：“为什么？”
陈知玉避开你的目光。这是他第一次不敢与你对视：“对不起，我没报名自主招生考试，我爸妈说太远了，几个月才能回家一次，他们……”
你神情空洞地望着他，那一瞬间所有的字句都失去了意义，你听不懂他的话语。你只感觉心中的无边荒原上覆满了厚厚的白雪，隔绝了所有鲜活情绪。
其实他不用解释，你早已知道一切。你们的江湖梦碎在那个周六的那家布店，他不愿再与你赴一场浪迹天涯的旅行。
亦或者说，他选择了他的家人、朋友、故乡、熟知的一切。
而不是你。
你艰难地想挤出个笑，但是失败了。
他拥抱了你，手掌抚过你的脊背，在你耳边道：“顾如风，你要向前，一直向前，不要为了任何人停留在原地。”
自主招生考试当天，你坐大巴去了两百公里外的那座城市。
你从未见过如此多的人����从天桥望下去全是密密麻麻攒动的人头，像蚂蚁般向前涌去，无数的汽车将道路塞得满满当当，此起彼伏的汽笛声和人声如KTV里的360度环绕音效，震耳欲聋。全省各地的学生盈满了这座城市，却没有一个你认识的人。
你报名了三所学校，本来想参加三场考试后再挑选。可学校们为了争夺生源，纷纷将考试定在了同一天的同一时间，倒是免去了你的奔波。
你选定了你的学校。
南山中学。
你喜欢这个名字。
“决定了？”你父亲问。
你点点头。
他拍了拍你的肩膀：“好好考。”
自走入考场，到考试结束，再到第二天公布考试结果，你一直有种平静的倦怠。从陈知玉承认失约后，你便像在海底行走，深深的海水隔绝了一切，你听不见别人，别人也听不见你。
你坐在花坛边，看着穿着各异的全省各地家长们不顾形象地往前挤，去看学校张贴出来的考试成绩，其中包括你的父亲。汗味、香水味、尘土味在空气中弥漫发酵。
考试成绩分为A、B、C三等，每一等又分两个小等次，学费各不相同。以你的家庭条件，只有考到最上等，才有可能在此就读。
你慢慢地喝着一瓶矿泉水，人好像分成了两半，一半希望你考得好，一半希望你考得差。
你父亲从人群中挤出来了，他脸上的笑容显而易见。
你的心重重地沉了下去，钝钝地抽痛起来。
“A1。”他说。
他笑得额头上满是皱纹：“四万多个考生，A1只有两百来个，相当于两百个人中，才有一个A1。”
在家时沉默寡言、唯唯诺诺的父亲，只有面对你优异的成绩时，会露出这样骄傲的笑容。每学期期末开家长会时，他会换上一年只穿两次的西装和刷得锃亮的皮鞋，腰背挺得笔直，在家时从未有过的直。
他太过高兴，喝水时露出了一直被遮掩得很好的手，你看见了那个断面����几个月前，他用一小截尾指保住了摇摇欲坠的婚姻，从那以后，你再也没见过他的手。
父亲并没有察觉，继续兴高采烈地唠叨，告诉你开学要认真学习，考个好大学。他把考个好大学翻来覆去说了许多遍。
于是你感到剧烈的内疚，你是他唯一的骄傲，你却在渴望考差。
你终于挤出了那个笑容：“好。”
坐大巴回家的路上，你看着窗外的夏天。
在西坠的夕阳下，树影长长地铺落，光影斑驳错落。修剪得宜的绿化带绕城一周，石榴花、紫薇花、六月雪争相盛放，它们在拂面的微风里嬉笑怒骂，好不快活。
你沉默地靠着车窗，眼睛一次次潮涨潮落。涪江的江水灌入你的眼睛，你吞了整条江水的泥沙与苦涩，却只是微微濡湿了睫毛。
你在姹紫嫣红中狠狠地诅咒夏天。
傍晚时分大巴到站，你快步走到卫生间，因晕车而剧烈呕吐起来，眼里的江水终于决堤。
走出站台时你最后看了一眼身后，只见柳絮飘扬，花香依旧，笑语迷人。
无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。
在仅剩的一个月暑假里，你整日整夜地与陈知玉黏在一起。你不能再像上次一样矫情地疏远他，等他来找你和好。你将一走三年，他随时随地都能找人填补你给他留下的短暂空虚。你要用尽全力，在他生命中刻下一道你力所能及的最深痕迹。
你在他的空间留言板写了无数的留言，中二的，深情的，难过的。
“You are the apple of my eyes.”
“记住三年后的约定，我们一起考去北京。”
“只是想告诉你，凭咱俩的交情，你他妈可以在我生命中嚣张一辈子。”
陈知玉给你打来电话，笑着告诉你：“我妈刚才很高兴，她说‘哇，我可以嚣张一辈子！’”
你听出他在逗你开心，于是你用手指缠绕着电话线，跟他一起笑了。
你拉着他去邮局，买了许许多多的邮票，你一半，他一半。新买的暗黄色信封散发着重重的油墨味道，手指一捻便落下细细的纸屑。