如风二十载 如风二十载 第38章
作者：卡了能莎
“……嗯。”
你连续好几天没有登录游戏，发着呆沉思着。你查看北京的天气预报，一次又一次，雪仍在下。
你决定给陈知玉写一封信，下这个决定花费了你无数的勇气。可当你坐在深夜的台灯下，你仍然手指发颤。笔一次次划破信纸，揉碎的废纸堆满了垃圾桶，你无法写出一个字。
一落笔，那些高中的记忆便如潮水向你涌来：去收发室路上的紫藤花，信中的梦想与远方，高考前的互相鼓励……
可那时的你意气风发，在一次次考试登顶中春风得意。
那时的你还有未来。
连续三天，无数次失败的尝试令你崩溃，深夜里你咬着被子无声呜咽，从喉咙口到胸腔都是浓烈的血腥味。你颤抖着掰断了令你无法写信的圆珠笔，跌跌撞撞地离开了宿舍，站在天台的冷风中，将折迭水果刀的刀尖抵在了手臂上。
刀尖的冰凉令你一颤，那么的凉，如同那个夜晚烧烤摊的啤酒。
两个问题，你手臂上的伤是怎么来的，你喜欢她吗。她难过地笑着说，她希望第一个回答是真的。
她宁愿你不喜欢她，也不愿你手臂上的伤是自己所赐。
你颓然地松开了手，水果刀啪嗒一声掉在地上。你颤抖着，缓缓地、缓缓地蹲下身，以一种动物在冬天御寒的姿势，紧紧抱住自己。
第二天一早，你去了医院。
医生让你做了一堆测试，又说了一些废话，你内心烦躁地听着诸如“放宽心、别多想、人生很长”之类的话，面上维持着认真聆听的表情。
但好在医生开的药是有用的，吃了药后，你的情绪被抑制在了一个合理的区间范围内。你变得淡漠，对任何事情都提不起兴趣，当然也不会有兴趣拿起水果刀。
在这样的状态下，你开始写那封信。
写写删删无数次后，你定了稿，在一个寒风呼啸的夜晚，你带着笔墨纸砚去了酒店，誊写这封信。
这学期的跨专业课程里，你选择了书法。你从很小的时候便开始学书法，在老先生的学堂里，你坐在比你人还高的文房桌前练字。听板着脸的老先生一一指出错误之处，一页又一页地写下去。结束之时，通常是满手黑墨。
今年的书法课程选帖时，你选择了小楷，无它，抄经能让人心如止水。
在酒店明亮的灯光下，你往砚台里舀了几滴水，慢慢地研墨。一圈又一圈，研的是心态、是杂念，等一汪浓淡适宜的墨研成，心中应是一片明镜。
你试了墨色的浓淡后，铺开小楷信笺纸，在松烟墨的淡淡馨香中，伴随着电台软件中电流的滋滋声，慢慢地誊写着信的内容。
“陈知玉：
见信如晤。”
为了誊抄这封信，今天你特意没有吃药。笔墨是真心，字更是千里面目，你不能让陈知玉收到一封冷冰冰的没有感情的信。
你努力将思绪集中在毛笔的笔法与技巧上，又借由电台软件那令你心安的电流声，勉强维持着平静与淡漠，抄完了这封信。而后你静等墨干，将信纸折迭，装入信封。
收拾好桌上的东西后，你瞥了一眼“聆声听音”软件，右上角显示：听众人数1.
不用去看，你便知道是那位称呼你为“卿”的听众。
说来也奇怪，这款功能齐全、设计简洁的内测版软件，只在App Store中短暂地上线了几天，就永久地下线了。按你的用户体验，它比市面上90%的电台软件都更好用，你想不出下线的理由。
更奇怪的是，这像一款幽灵软件。
电台主播中除了官方测试号，便只有你一个人。而听众除了那位兄台，也没有另外的人。或许是你没掌握正确的搜索方法，可直觉告诉你，这款软件就是如此空旷。
你点进过那位兄台的主页，他的注册用户号是0000001，你的注册用户号是0000005.如此看来，你们确实是最早注册的人。
正当你发呆之时，他发来了弹幕。
“卿今天很安静。”
“我听到了虫食木叶。”
你微愣了一下����虫食木叶这个词出自蔡邕的《笔论》，形容在夜里安静为书之时，笔尖发力摩擦纸张的轻声，如同小虫子在啃食木叶。
若非同道之人，很难知晓这个词。
回忆起上课时老师讲述的内容，你已下意识念了出来：“……若虫食木叶，若利剑长戈，若强弓硬矢，若水火，若云雾，若日月，纵横有可象者……”
屏幕上又出现了一条弹幕。
他发的弹幕与你的声音同时出现，同样的六个字，是《笔论》的结尾句。
“……方得谓之书矣。”
你看着那行字，向后倚靠着椅背，轻轻笑出声来。
这笑令你别扭又僵硬，拉扯得脸上的肉生疼，你不得不轻轻揉了揉腮边的软肉。
吃药以来，你一直情绪淡漠，独来独往，避免与任何人说话接触，你在自习室一呆就是整天整夜，更是从未笑过。
可是现在，隔着屏幕上逐渐消失的六个字，你与这位不知名的陌生人短暂会心。
又一条弹幕出现了。
“卿今晚第一次笑，窗外正星垂平野。”
第37章
你刚想说话，一阵突如其来的呕意泛至喉口。这也是药的副作用之一，令你恶心欲呕，不定时发作。
你快步走到卫生间，对着洗手池干呕，呕得眼圈发红，胃部抽搐。从中午开始就没吃什么东西，吐也吐不出什么，只有几口清水与胃液。
几分钟后你捧起水漱口洗脸，撑着台面直起腰来，望着镜子里脸色苍白的人，感觉自己像一个深夜飘荡在街头的鬼魂。
你用毛巾擦干手上的水珠，目光落在置物架上，却是一顿����你下意识将手机带在了身边，“聆声听音”软件仍在运行。
屏幕上已多了一条弹幕：身体不舒服么？
你愣了一会儿，拿起手机，说：“抱歉。”
弹幕道：为何说抱歉呢。
你想，当然需要抱歉。在这个贩卖声音的软件里，听众期待的是欢快的歌声，磁性的嗓音，你却让他听到哭腔与呕吐，太狼狈了。
弹幕又道：没关系的。肠胃不舒服的话，建议喝些热的，躺着休息一会儿。
你走出卫生间，从书包里拿出保温杯，小口小口喝着你出门前泡的菊花枸杞茶，对他解释：“我没事。只是错过了晚饭，饿得有些反胃。”吐过后的嗓音泛着微微的沙哑，被茶水润泽后好转了许多，至少不再难听。
他回复：刚吐完不要急着吃东西，先喝些热水垫垫，休息半个小时，再去吃些清淡的食物，比如面条。
你说：“好的，谢谢你。”
你确实不太站得住，便在沙发上躺下，腿弯搭着扶手轻轻晃荡，掌根一下一下按揉着因呕吐而抽搐的胃部。你不爱做这样麻烦的事情，可手掌下冰冷的触感告诉你，现在要是不照顾好它，等会儿它就会痉挛给你看。于是你又撑着坐起，再次灌了两口热茶。
这位神秘听众的ID名是“X”，简简单单的一个字母，没有任何多余花哨之处，如同他的资料栏一样空白又神秘。
X回复：卿很喜欢说谢谢和抱歉。
你笑了起来，刚上初中时，你在信里对陈知玉吐槽“体面人”舍友，他们总是把“谢谢”、“对不起”挂在嘴边，没想到时隔几年，你也成为了这样的“体面人”。
你想起之前搁置的话题，问：“兄台也对书法有研究吗？”
X：对篆刻比较感兴趣，也收藏过一些字画。
你瞬间了然。在中国传统文化中，诗书画印本是一体。一位会书的文人，必是饱读诗书之士，而在一幅满是墨色的作品上钤朱红的印，更是考验对印文与构图的理解。
你沉默了一会儿，思考着话题。你本就不善于与人交流，近期的药物更是让你丧失表达欲与聊天欲。
X却道：你身体不舒服，休息为主，不用特意和我说话。
你盯着屏幕，轻声嗯了一下。那一瞬间你感觉到理解与关心，并头一次萌生出这样的念头����被人关心的感觉似乎并不差。当然，关心的人要在很远之外，才不会让关心成为负担。隔着一根网线的陌生人，对你来说刚刚好。
他与你同时沉默了一会儿，只有软件中的电流声轻轻作响。揉了一会儿后肚子舒服了一些，你便拽过靠枕抱在怀里，捏了捏酸痛的手腕。
再看向屏幕时，上面多了一条弹幕。
X：卿所在的城市，最近还会下雨吗？
你似乎懂他的一语双关，略微思索后道：“不太下雨了。”
你又添了句：“冬天干燥，下雨很少。”
X：北方的冬天，确实不太下雨。
你说：“我在南方。嗯……好像也不太南，四川算是南方么？”
X：算。
X：几年前出差去过一次，很喜欢那里的江水。
你又沉默了，除非是问你问题，否则你很难接上话头。而他刚刚告诉过你，不用特意与他聊天。
X又道：今晚是因为身体不舒服，所以心情不好么？
你说：“没有心情不好。”
这次过了稍久，X发来一段很长的话。
“以前你的声音，像是夏季的露水落在荷叶上，清亮极了。今天你的声音，却像秋雨打枯叶，低沉难过。同样好听，却让我觉得，星星有些暗了。”
你弯起唇角笑了起来：“你的比喻，很有意境。”
或许是听出你不想谈论这个话题，X并未追问，只是安慰：“如果是工作上的事情，不必烦恼。工作只是工作，不值得为之影响生活。”
你说：“不是工作。我还在念大学。”
说完后骤然意识到����你好像被套话了。对方的谈话如此高超，寥寥几句，便套出了你的年龄和所在省份。他甚至都没有问，是你自己说的。
更甚至����你分辨不出他是套话，还是闲聊。
你抿了抿唇，手指搓了搓靠枕上的流苏花边，闭嘴不说话了。
你在想，是你太笨，还是他太聪明。
沉默了一会儿后，屏幕上出现了一大段话。
“抱歉，认识这么久却没有自我介绍，希望现在能弥补。我祖籍江苏南京，近三代都是生意人。从来一身铜臭，那天偶然听到你念书，竟颇有感触，于是加诸关注，希望没有对你造成困扰。最近生意上遇到一些难处，时常焦躁，但每每听见你的声音，总会平静安祥。你若是还有其他想知道的，我必定知无不言。”
你看着这段话，他泄露的信息和你泄露的信息相仿，你内心稍稍平衡了。
你说：“我觉得你很有文化，并不是一身铜臭。”
X：谢谢。
X：还生气吗？
你沉默了几秒，说：“我没有生气。”
你又翻看了一遍今晚的聊天记录，他的语气从头至尾都从容和缓，娓娓道来，却隐隐透着上位者主导谈话的游刃有余。虽然如此，并未让你觉得不适，或许因为他言语间的关心。
X：谢谢你的宽容。以后如果生气，可以告诉我。