自命不凡 自命不凡 第7章
作者：郁棠
柏然犹豫了一下，尽量自然地笑了笑；点点头，拉着箱鼓坐到了杰西卡的另一边。
杰西卡总算稍稍松了口气，打开平板电脑，继续播放之前的视频，跟柏然介绍：“这是去年的时候，乐队课的期末展演在音乐厅办的，现场还有声音工程专业的老师同学帮忙做扩音，后来视频就发上学院Youtube了。这是拿第三名的乐队，他们改编了皇后乐队的Love of My Life。很有名的那首，你听过的吧？”
柏然点头：“嗯，中学的时候住我隔壁的学长很喜欢他们，他带我看过两三次皇后乐队的现场。”
“啊，也对。”杰西卡转头朝柏然笑笑：“你是英国人嘛，说话的时候确实听得出。”
柏然没再继续中学时期的话题，重新集中精神在表演视频上。
Love of My Life原曲的抒情性很强，编曲不算很满，有很大的改编空间。可柏然看了没一会儿，就很诚实地皱起了眉：“Love of My Life整体上是一首蛮简单温和的歌，有必要改得这么复杂吗？甚至在我看来，加这么多传统摇滚的元素很累赘，完全没有原曲听感好。这真的是第三名的水平吗？”
杰西卡其实也有同感，只是没想到柏然能说得这么不客气，笑了笑解释说：“他们表现的是不同的氛围，我们毕竟听习惯了原曲，不适应改编也正常。老师评分也是有客观依据的，整首歌听感上层次递进都设计过。就连乐器声音的设计都做得很精细，就台上这个吉他手，串联了五个效果器，演奏的音色变化也很丰富。”
柏然仍旧没解，直截了当地问：“可问题是，有必要吗？”
杰西卡愣了一下，歪了歪头轻轻笑了：“没办法啊。这是门课程，工作量是最重要最直接的分数参考。他们抽到这种歌，要是做得太简单，听感上确实能顺滑一些，可分数肯定不会这么高的。
“要仅仅是以一场演出的标准来评价的话，能拿A+的表演太多了；BC又要求学生成绩正态分布，结果只能不可避免地导向内卷。大家那么热衷于买乐器、串联效果器，本质上就是为了一点音色上的新意，给老师一点加分的由。
“不过效果器始终只是锦上添花的作用啦，有些组如果编曲上做得不够细致，或者演出有明显失误；就算音色上再怎么设计，分数也到不了A Class。”
“哦对，”杰西卡拍拍谢桑榆的胳膊，跟柏然说：“刚才我跟桑榆看的那个冠军组演出，他们做了科技电子风格的编曲，更夸张！吉他串了十个效果器，键盘上有两个合成器，就连鼓也加了效果器。因为考试是明确不让用program的，他们演出的时候就像是搬了个DJ台上去一样！”
柏然光是想象这个画面，就已经觉得很不可置信了；可看到杰西卡和谢桑榆都没有开玩笑的表情，柏然才敢尝试相信这个事实。
“不……不是，”柏然紧张地动了动喉结，问杰西卡：“我们学校这么有钱吗？这么多效果器可以借？鼓都有效果器？”
“噗嗤！”杰西卡没忍住低头笑了，忙朝柏然摆手：“我们学校才没有效果器呢！就算有也只是上课的时候用，不会借给学生演出的。”
柏然更震惊：“那他们的效果器都是自己买的？十个？！‘DJ台’也是？”
“唔……”杰西卡转了转眼睛想了想，末了点点头：“大部分应该是的。但也不排除他们有外部的关系，能找到路子借到这些设备。比如说，朋友正好有效果器愿意借，或者朋友是开乐器店的之类的。”
杰西卡把视频切到冠军组，拉大画面给柏然介绍：“这几个效果器都是比较新的，两年内的产品。就算买二手的，也得500到1000刀每个。还有这个键盘手用的合成器，是很古董的vintage了，全球现存……还能使用的应该不超过10个，价格怎么说也要上万。”
“那……”柏然胸口有些闷，喘了口气，才问：“如果不想花这么多钱买效果器，乐队课的期末成绩岂不是很危险？那门课一学期就有5个学分呢。”
杰西卡摇摇头说：“也不一定。有些乐手能拿到品牌赞助，品牌会把效果器借给他或者直接送给他；如果那个乐手本身就有一定粉丝基础的话。”
杰西卡说到这里，转头朝谢桑榆笑了笑：“比如桑榆这样的，应该就有品牌愿意赞助的。”
谢桑榆又稍稍垂下头，笑容有些腼腆地摆摆手：“没有没有，我的效果器也都是自己买的。之前只是有品牌送过我吉他、小打、音箱什么的，但用过几次都闲置了。”
“哦。”柏然表情淡淡的，撇了撇嘴：“像桑榆这样啊？那我应该是没机会了。”
杰西卡安慰道：“这也不一定。未来总是充满可能性的。”
“呵呵，”柏然干笑了两声，抬眼看向谢桑榆的方位，颇有深意地一字一顿说：“是吗？我可做不到那么谄媚大众。”
杰西卡愣了一下，还正揣摩着柏然话里的意思，另一边的谢桑榆率先就忍不住了。
谢桑榆本来还念着录视频的事，心想总归是自己亏，这次就让着点柏然，不跟他逞口舌之快了。但柏然好像天生就有让人讨厌的天赋，谢桑榆原本不怎么冒头的怒火，在柏然面前简直压抑不住。
谢桑榆抬起头直视着柏然的眼睛，嘴角带着已经僵硬的冷笑：“柏然同学，你是在公然鄙视流行音乐吗？”
“我没有广泛攻击啊。”柏然也笑：“我的话明明这么有针对性，你听不出来吗？”
两人的目光隔着杰西卡，刀光剑影地朝对方投去。杰西卡几乎要尴尬到晕过去，浑身僵直，四肢都不知道该如何摆放，像要迎接死期一样，绝望地紧紧闭上了眼睛。
“哈��！”
在杰西卡要晕过去的前一秒，G19排练房的门又一次被推开。杰西卡就像溺水的人忽然得到氧气一样，“腾”一下迅速站起来，快步朝门口走去，边介绍自己边伸出手：“你们好你们好，我是杰西卡！”
门口进来了三个人，走在最前面的是一个微胖的短发女人，顺直的棕发梳成了妥帖的三七分，露出饱满的额头。女人稳稳地握住杰西卡伸过来的手，轻微地上下晃了晃：“你好，我是萨曼莎，乐队的经纪人。”
柏然瞪了谢桑榆一眼，站起来准备说自己要走，萨曼莎却抢先一步，随意拍拍手，将排练室扫视一圈，一只手插在腰边：“OK，我们现在人都到齐了。因为辛西娅一会儿还有别的安排，我就先快速说几句，大家有问题可以之后再问我。”
已经站起来的柏然咽了咽口水，又默默坐下去。
萨曼莎拎着一个米色的帆布袋，穿着一件浅绿色的圆领T恤，宽松的卡其色中裤，还有一双看起来就很舒服的运动跑鞋。
辛西娅就站在萨曼莎旁边，黑色的瑜伽裤长到膝盖，上身是一件Oversize的Supreme短袖，戴着一个透明塑料方框眼镜，朝柏然和谢桑榆点点头，算作打招呼。
一个火红色头发的小男生跟在辛西娅后面，左边眉毛附近冒了两颗红红的青春痘，衬衫袖口衬着红色格纹，卷到了小臂中间。男生颇随性地靠在一边的墙上，低头捣鼓着手腕上的手表。
萨曼莎看了男生一眼，继续说：“大家应该都知道，辛西娅有很长一段时间没有活动了；这次的乐队项目也是她的复出企划。按照计划，半年后，我们的乐队要发行首张线上专辑。在此之前的每一周，乐队将利用周末的一天时间排练，需要大家安排好时间，确保一整天都可以待在排练室。
“各位需要跟Moon Record签一份经纪合约，以允许Moon Record代表各位争取各种活动资源，与各位共享收益。但这仅限于乐队整体的活动，各位乐手们独立参与演出不受管控，在与乐队活动不冲突的前提下，可以自由安排。”
萨曼莎一边说，一边低头在自己的帆布袋里翻找：“我们今天大概没时间排练，首要任务是把合约签了。大家可以先看一下经纪合约，有什么不清楚的地方我可以现场解答。”
柏然见萨曼莎说完了，便撑着膝盖缓缓站起来，语气礼貌又坚决：“实在抱歉，我应该没有办法加入乐队。”
萨曼莎没有即刻回答，她正在把帆布包里的合约发给在场的乐手们，甚至没朝柏然看一眼。
柏然于是接着解释：“真的很可惜，我想我周末应该要做更紧迫的事，可能没有办法抽出整天的时间用于乐队排练，实在抱歉。”
柏然要想维持自己的全额奖学金，每学期的绩点都需要保持在Top15%；原本他不觉得这是多难的事情，但方才看完乐队课期末展演的视频之后，柏然才意识到自己错了。
乐队课有5个学分，是第一学期里学分最高的课，对最终的加权绩点影响很大。就算其他课都能拿到A Class，也会被乐队课的成绩拉低均值。要还想继续拿全奖，柏然就无法放弃乐队课的成绩。
既然拥有一串效果器，是乐队课拿高分的必要条件，那柏然目前最重要的任务就是填满自己的口袋。艾米说得对，学艺术就是无可避免地烧钱，单靠那1800的生活费补贴完全不够。要想攒够买效果器的钱，浪费一天时间都是奢侈的；更不要说每周浪费一天了。
柏然全想通了。他从排练室出去的第一件事，就是发邮件问艾米还有没有人找家教。还挑什么啊？只要给钱，他谁都愿意教！
萨曼莎发完合同才看向柏然，笑了笑说：“当然。虽然很可惜，但毕竟没有人能替你做决定。我会跟公司同步情况，乐队的吉他手会找其他人。”
“哦！不如这样吧！”萨曼莎重新转身，面朝着排练室里的大多数人：“反正今天乐队成员还定不下来，还得再见一次；这个合约大家就先带回去读。下周见面的时候，我再来回应你们不明白的地方。没别的事情的话，今天我们先就到此为止，OK？”
排练室里的大家稀稀拉拉地说“好”，都各自收拾东西，准备离开。
“等一下。”
一直斜靠着墙的红发少年忽然出了声，手里的合约卷成了圆筒，漫不经心地敲着手心：“虽然这次没排练，但既然我特意空出了时间，也按时赶到了地方，那定好的每小时50刀排练费不能赖账吧？”
“什么？”柏然险些把自己的吉他摔了，瞪圆了眼睛看向红发男孩：“排练费？每个人都有吗？”
红发男孩诧异地挑挑眉，看着柏然反问：“不然呢？群发的邮件里不是写了嘛。又不是做慈善，没钱我们干嘛大老远跑过来？”
柏然几乎石化，目光扫视过排练室里每一张脸，大家都是一脸“你居然不知道”的惊讶表情，全然没有恶作剧或开玩笑的意思。
柏然脑中迅速计算一番， “啪”一下又把吉他放回地上。柏然整个人站得笔直端正，看着萨曼莎，表情恳切又严肃：
“抱歉，您能忘记我说要退出的话吗？”
【作者有话说】
柏然：有些傲气，但更贫穷(_)
第10章 暴露无遗的“私人问题”
G19排练室里安静得落针可闻，几人分坐在不同的角落，兀自低着头看着那份不算很厚的经纪合约。
萨曼莎出去打了几个电话，谈笑的声音穿透排练室的木门，隐约可闻，但听不出具体的语句。
柏然有些担心，萨曼莎肯定会把自己说要退出的事报给公司。虽说他对自己的竞争力还是有信心的，但换位思考，他自己也不愿意跟摇摆不定的人一起工作。就算能力再好，人品上也要打个问号。
柏然现在后悔又愤懑。在排练室看到谢桑榆的瞬间，他就只顾着生气了。要是先确认了那封邮件，他才不会犯这种冲动且愚蠢的错误！
大概二十分钟后，萨曼莎重新进到排练室里。
甚至没等她把门关好，一旁站着的红发男孩就抬起手中的合约，皱着眉问：“萨曼莎，为什么我们唱片销售和演出的分成这么低？我来之前了解过的，演出费用一般都是艺人拿大头，这是行业惯例。合约上这个数字远远低于行业标准了吧！”
萨曼莎没正面回答，而是反过来问他：“那你了解的时候有没有听说过，在你口中的‘行业惯例’里，哪个乐队聚在一起排练就有钱拿？”
男孩愣了一下，有些不甘愿地小幅度摇了摇头。
萨曼莎很温和地笑了笑，平静地说：“这不就对了？本质上，目前只有辛西娅是Moon的签约艺人，也只有她的合约符合你口中的‘惯例’。乐队其他成员更类似于Moon的雇员，并不是完全的合作共创关系。
“不过这份合约只有一年期。如果乐队发展比较想的话，Moon还是充分有可能将大家签成签约艺人的。”
谢桑榆已经翻到了更后面的地方，此时也面露疑虑地缓缓举起手，问：“抱歉，我不确定是不是我解错了。之前我们不是说，乐队之外的活动是不受Moon控制的嘛；但是合约里这个‘为保持乐队稳定，公司有权对乐手私生活进行监督和规范’是什么意思？公司真的有权这么做吗？”
“唔……”萨曼莎想了想，走到谢桑榆旁边读了合约上的具体措辞，才解释说：“按照合约上的表述，如果乐手的私生活会影响乐队稳定的话，公司是有权干涉的。公司有一份内部规范，具体列出了哪些活动是禁止的；大概就是不能违法犯罪，污蔑公司名誉之类的。具体的文件我今晚之前发邮件给你们。”
旁边的杰西卡只是把合约放在一边，正拿着手机看instory的更新。见萨曼莎看过来，杰西卡就也礼貌地回以微笑。
萨曼莎有点纳闷：“杰西卡，你已经看完合约了吗？没有不明白的地方？”
杰西卡摘下一只蓝牙耳机，果断地摇摇头：“我是没有的，但我今天应该签不了合同。我家人比较谨慎，所有签字的文件都需要给法务审一下；没问题的话，我签完就直接寄给Moon的公司地址。毕竟我家您也是知道的……”
“哦！当然当然。”萨曼莎笑笑，见杰西卡重新低下头看手机，也没有再多说什么。
“礼貌”的部分过去，大家对合约条款没有疑问后，就到了萨曼莎提要求的时候。
萨曼莎的身量并不高，今天没穿剪裁利落的西装，整个人呈现出一种柔和圆润的线条，乍一看毫无攻击性。可当她放下那个洗垮了的帆布包，双手交叉抱在胸前；光滑妥帖的齐肩短发配上一双坚实锐利的眼睛，莫名就有了一种让人噤声的气势。
“既然大家没有问题了，我就来说一些比较严肃的事情。”
萨曼莎站在排练室的最前面，面对着坐得零零散散的乐手们，以一种均匀且缓慢的速度缓缓扫视过每个人的脸：“接下来我说的每一句话，都遵循保密原则；只能在这个空间内，在我们之间被探讨。希望大家配合。
“首先，我们的乐队已经确定了名字，Cynchro。取了辛西娅名字的首个音节，意思是‘同步’。乐队会走青春校园的概念和风格，这也是为什么我们会在校园中寻找乐手。
“乐队的曲风会偏向流行摇滚，跟辛西娅之前的作品相近，但主题不会那么聚焦于爱情，而是更多讨论青春、成长、友情……
“我知道，在座的许多人都或多或少有过组乐队的经历。我也能够解，大家对于即将成立的乐队有着各种各样的期待，思考着要如何用音乐表达自己的想法，刻画自己的艺术审美艺术追求……但是，从现在开始，不要这样想了。
“我解大家都处于热血沸腾、容易被‘摇滚梦’洗脑的阶段；但在乐队里，我希望不要有人跟我扯什么‘摇滚精神’。乐队是乐队，摇滚是摇滚。娱乐产业也是门生意，讲直白点，同步乐队就是五个人打包出售的商品而已。
“还有什么酗酒、违禁药、Groupie，决不允许这些愚蠢的活动出现在乐队里！一旦发现，会执行非常严重的经济处罚。如果你们还要用摇滚的名义美化这些活动，我会先毫不客气地，用所有我知道的脏字痛骂你们；再执行经济处罚。我很久没有骂过人了，希望大家不要试探我的底线。
“丹尼尔，你有什么问题吗？”
台下的红发男孩第一次露出了有点惶恐的表情，用手指指了指自己：“我……我吗？”
“嗯，”萨曼莎点头，“我看你刚才一直在张嘴，像是想说话；是对哪里有疑问吗？”
“我……”红发男孩像是有些窘迫，吞吞吐吐地说：“那个……我先声明，我高中前上的都是home-school（家庭学校）哈。但这不代表我成绩很烂！我明年就要去波士顿读大学了！”
“丹尼尔，”萨曼莎有些不耐烦了，“你究竟要问什么？”
“哦……”红发男孩稍稍低头，支支吾吾了一会儿，才小心翼翼地问：“那个，Groupie是什么意思啊？”
排练室里一下子完全安静了下来。确实，Groupie这个词或许并不在SAT（美国高考）的考试范围里，不知道也是情有可原的。
整个排练室的人大概都是这么想的，不发一言地彼此交换眼神。直到不知道谁先破了功，“噗”一声，随即整个房间里的人全都哈哈大笑起来。
就连站在最前面，双手抱胸保持严肃的萨曼莎也没忍住，圆圆的脸颊泛出憋笑导致的粉色，最终还是跟着大家一起笑出了声。
杰西卡笑得泪眼模糊，看着丹尼尔说：“放心吧，你不用知道什么意思。这么纯洁的孩子，肯定不出这种错的！”
男孩面上更窘，红着脸皱着眉追问杰西卡：“不是……所以到底是什么意思啊！”
还是坐在男孩身后的辛西娅先止住了笑，伸手拍拍他的肩膀，很言简意赅地跟他解释：“意思就是，不要跟乐队的粉丝滚到床上去。”