维港寄长安 维港寄长安 第83章

　　员工餐厅蒸腾着辛辣的香气。古丽正在大铁锅里翻炒棉籽豆腐，辣椒皮在热油里噼啪作响。

　　杨晟蹲在角落剥蒜，忽地发现冷库门上贴着张泛黄的《轧花厂能耗对比表》。手指抚过那些数字：2020年1387度，2023年902度。不知是谁用红笔在旁边画了个笑脸。

　　“看这个。”赵峰的声音突然在耳边炸响。他拎着平板计算机挤过来，显示屏上是棉花质量追溯系统。输入今天的生产批号，卫星地图立刻定位到一片棉田，数据瀑布般倾泻而下：北纬43°21'，10月8日采收，施用过枯草芽孢杆菌…

　　“扫这个码，”赵峰指甲敲了敲包装袋上的二维码，“北京那边能看见咱们车间直播。”

　　杨晟扫码的手有点抖。手机显示屏一分为二：左边是轧花车间即时画面，自己穿着蓝工装的身影赫然在列；右边突然蹦出一条弹幕€€€€“新疆棉花真的不用手摘了？”

　　他下意识望向窗外。暮色中，六台采棉机的红色示廓灯在棉田里，像一群钢铁萤火虫。残雪覆盖的田垄上，履带碾出的辙痕延伸向地平线。

　　“回他！”古丽把锅铲往€€台一摔，围裙上沾着辣椒籽，“就说我们开采棉机的丫头，比他们三里屯玩超跑的还威风！”

　　冬不拉的琴弦突然震颤起来。阿娜尔罕抱着胡杨木做的老琴，皱纹里藏着棉花纤维。女工们用棉粕包装纸折的星星挂满圣诞树€€€€虽然离圣诞节还有半个月，但谁在乎呢？

　　“咱过的是棉花节！”保管员托合提把棉铃壳串成的花环往杨晟头上套，奶糖的甜香从他口袋里飘出来，“杨记者，来跳舞！”

　　杨晟被推进人群时，余光瞥见大显示屏上的直播间人数突破十万。

　　弹幕如暴雪般掠过：“亚克西！”、“求链接！”、“新疆棉花YYDS！”突然有条金色弹幕格外醒目：“北京纺织学院李老师：正在教室投屏，学生们问能不能连麦周师傅？”

　　赵峰眼疾手快把麦克风塞给周海提。老人抚了抚胸前的“光荣在岗30年”徽章，喉结上下滚动。全场安静得能听见暖气片的嗡鸣。

　　“棉花啊…”他生涩的普通话像砂纸打磨过，“是躺着进厂的雪，站着出去的云。”

　　深夜的职工公寓，地暖烘得人发烫。杨晟躺在床上，手机在掌心不断震动。新注册的“轧花厂夜话”账号像被塞了把跳跳糖，粉丝数每刷新一次就蹦高一截。

　　最火的视频里，周海提布满老茧的手掌特写占满显示屏。

　　三粒包衣棉种在射灯下泛着幽光，像沉睡的黑珍珠。“这是中棉113，”老人的声音沙哑却有力，“抗低温的硬汉子，零下二十度也冻不死。”

　　置顶评论来自农业局官方账号，蓝V认证闪闪发亮：2024年兵团将全面推广双膜覆盖技术……

　　杨晟的手指悬在显示屏上，突然发现素材库里还有段漏网之鱼。

　　画面中，阿娜尔罕教女工们用精梳棉条编杯垫。棉线在她们指间飞舞，宛如丝绸。背景音里，古丽和赵峰的争吵格外清晰：

　　“智能车间省下的人手，正好搞棉文化体验馆！”

　　“你就惦记旅游那点钱！咱厂该引进静电纺纱……”

　　无人机的探照灯滑过窗外，在轧花车间的外墙上投下几何光斑。杨晟给这段视频敲下标题：“消失的工种，新生的职业。”

　　发送前，他又添了行小字：但有些东西永远不会变€€€€比如棉花温暖世界的初心。

　　他想起晚饭时周海提的话。

　　老人掏出笔记本时，杨晟注意到他拇指上的茧子正轻轻摩挲着纸页边缘的卷角。那本1978年出厂的棉花检验笔记内页已经泛黄，却依然能闻到淡淡的棉籽油味。

　　“现在年轻人用微波检测仪，三秒钟出数据。”老人的指甲缝里还嵌着几丝棉绒，在灯光下泛着银光，“但那些年用牙嗑出的老棉，暖和得能焐化西伯利亚的寒流。”

　　杨晟突然想起行李袋里的铁盒。他翻找时，铁盒里的棉种发出细碎的声响，像冬夜里篝火迸溅的火星。

　　石河子143团的种子被单独装在密封袋里，便签上的字迹因为反覆触摸已经有些模糊：比牙齿更坚固的是种子€€€€周师傅监制。

　　卫生间的镜面蒙着水雾。杨晟用袖子擦出一块清晰的局域，将两粒裹着蓝色农药膜的种子放进嘴里。牙套的金属光泽与农药的化学蓝色在镜中诡异地和谐，他突然意识到，自己正在重复周海提三十年前的动作。

　　手机警报声刺破寂静。气象预警的红光映在镜面上，像一团跳动的火苗。

　　杨晟捞起衣服冲出门，摄像头在雪地里拖出一道歪歪扭扭的痕迹。零下二十五度的寒风灌进肺里，每一口呼吸都带着血腥味。

　　三号仓的移动测温仪前，周海提正把整张脸埋进棉花堆。老人抬起头时，鼻尖沾着几缕棉絮：“返潮了，地暖升温2℃。”

　　“您这鼻子比德国进口的传感器还准。”赵峰的手指在控制屏上快速滑动，显示屏蓝光映着他冻得发青的嘴唇，“去年大赛输给您，我认了。”

　　“我闻的不是湿度，”周海提把一团棉花塞进杨晟掌心，“是三十年前上海知青眼泪的味道。”

　　棉纤维在体温中渐渐舒展，杨晟想起周大姐晾晒的棉被。智能棉仓的换气系统发出嗡鸣，雪粒从透气孔钻进来，在他睫毛上凝成细碎的冰晶。

第87章

　　深夜的平房静得能听见铅笔滑过纸面的沙沙声。杨晟的笔记本上躺着几粒从棉包上摘下的棉籽，在台灯下投出细长的影子：

　　“奎屯扎花厂的老赵说，1949年产的锯齿轧花机跟莫辛-纳甘步枪的枪栓同源。他拍打铁皮机身的声音，让我想起纪录片里志愿军装填子弹的声响。”

　　“129级棉绒分级标准中，特级棉要满足’握紧成团，松手如雪崩‘€€€€这分明是在形容北疆的初雪。”

　　“维吾尔工人捆扎棉包的红蓝麻绳，绳结样式暗藏着塔里木河支流分布图。”

　　“棉籽榨油坊的砖墙被熏出梵高《星空》的笔触，每一道油渍都是时间的指纹。”

　　……

　　庆功宴的火光映红了仓库的铁皮屋顶。帕提古丽大妈的棉杆篝火噼啪作响，一颗火星溅在杨晟袖口，烧出的焦痕像朵微型棉花。

　　“明天转场克拉玛依！”导演老陈举着棉粕酒的手在发抖，“那边零下二十度！”

　　场务小刘撞开木门，怀里抱着的暖宝宝哗啦洒了一地：“哥几个现在下单加厚抓绒裤还来得及！河南话叫’中‘！”

　　杨晟蹲在充电桩旁，运动相机缝隙里的棉绒像团微型云朵。张春梅大姐的三轮车碾过积雪，甩来的烤包子用棉纱布裹着，还带着烘干车间的余温。

　　启程时的霜雾浓得像融化的锡水。杨晟蜷在依维柯后排，录音师老周和司机巴合提的争执声在晨雾中时断时续：

　　“连霍高速有国家电网快充！”

　　“你懂个球！”巴合提的拳头砸在方向盘上，“阿拉山口的风能把电动车吹成哈萨克斯坦牧民的冬不拉！”

　　车过奎屯时，大地的颜色开始蜕变。棉田的银白被抽油机的铁锈色蚕食，磕头机的剪影在天际在线起伏，像群朝圣的机械僧侣。

　　急刹车让杨晟的镜头撞上前座。

　　“野骆驼！”巴合提的惊呼中，三头成年野骆驼带着幼崽横穿公路。母骆驼睫毛上的冰珠折射着晨曦，像戴了顶钻石王冠。

　　导演老陈的摄像头已经伸出车窗：“小杨！自然光！现在！”

　　军大衣裹着杨晟滚进雪窝。运动相机在零下十八度发出濒死般的蜂鸣。母骆驼在五米外驻足，幼崽的蹄印在雪地上绽开成串梅花。驼群隐入雅丹地貌，杨晟发现自己的手指已经冻成了相机上的金属部件。

　　“接着。”录音师抛来的暖手宝画着抽油机卡通图案，“上周踩点的兄弟说，这玩意在油井边上比对象还管用。”暖意顺着掌心蔓延时，杨晟突然想起周海提的话€€€€有些温度，确实需要血肉之躯来记忆。

　　天边刚泛起鱼肚白时他们才到克拉玛依，越野车碾过结霜的公路，停在一家亮着橘黄色灯光的牛肉面馆前。

　　杨晟推开车门的瞬间，零下二十度的寒风裹挟着戈壁滩的沙砾扑面而来，刮得他脸颊生疼。他下意识裹紧了身上那件叶观澜去年送他的加拿大鹅羽绒服，领口处还残留着淡淡的雪松香气。

　　面馆里热气蒸腾，杨晟挑了最角落的位置。第一碗牛肉面端上来，滚烫的汤面上浮着厚厚的红油，香菜和蒜苗的香气直往鼻子里钻。他几乎是狼吞虎咽地吃完第一碗，又接连要了两碗。

　　节目组的场记小姑娘瞪圆了眼睛，小声跟摄像嘀咕：“杨老师这是多久没吃饭了……”

　　杨晟听见了，但没搭话。他低头喝光最后一口汤，感受着滚烫的汤汁从喉咙一路暖到胃里。

　　这一个月来，他每天都要在零下二十多度的空气里站十几个小时，跟着工人三班倒。此刻他手指关节还残留着冻疮的痕迹，指缝里洗不掉的油污提醒着他这趟“改造”之旅的艰辛。

　　最折磨的不是严寒，而是思念。每当深夜回到简陋的板房，躺在硬邦邦的木板床上时，他总会想起北京公寓里那张床，想起叶观澜温热的怀抱。有次半夜冻醒，他差点就摸出手机了，却在按下开机键的前一秒想起叶均昌那双鹰隼般的眼睛。

　　“靠你们自觉。”他的话像一盆冰水浇下来。

　　面馆的电视机里正在播放早间新闻，某科技公司CEO特邀投资人出席活动的画面一闪而过。杨晟盯着显示屏上叶观澜清瘦了些许的侧脸，喉结动了动。一个月不见，他的叶生好像又把自己熬瘦了。

　　“杨老师，咱们该出发了。”执行导演过来提醒。杨晟点点头，最后看了眼电视显示屏，转身走进凛冽的晨风中。

　　越野车再次驶入茫茫戈壁，杨晟望着窗外一望无际的采油机，想起临走前王€€欲言又止的表情。

　　车窗上结着厚厚的冰花，杨晟用指尖在上面无意识地画了个爱心，又在下一秒慌乱地抹去。前排的摄像师从后视镜里看了他一眼，若有所思地调整了下镜头角度。

　　这确实不是普通的节目组。

　　杨晟早就注意到，那个总是沉默寡言的灯光师虎口有茧，而女场记的站姿明显受过专业训练。但他不在乎，既然叶均昌要看他吃苦，那他就吃给叶家人看。

　　越野车碾过冻土，颠簸中杨晟摸到羽绒服内袋里硬硬的东西€€€€那是张被体温焐热的照片，叶观澜在书房办公的偷拍。他不能拿出来看，但指尖摩挲着相片边缘的触感，就足以让他在这个寒冷的清晨，感受到一丝隐秘的温暖。

　　……

　　早餐后，他们从克拉玛依出发，然后经过白€€滩，来到了此次拍摄地油田区。杨晟把脸贴在车窗上，看着夕阳最后一抹余晖被戈壁吞没。

　　“还有二十分钟。”副驾上的巴合提叼着莫合烟，烟丝在黑暗中明明灭灭。

　　零下二十度的寒风像钝刀割着脸颊。杨晟刚推开车门就被迎面而来的风掀了个趔趄，防寒面罩瞬间结了一层白霜。他急促的呼吸在探照灯下凝成冰晶，睫毛上挂着的冰碴随着眨眼簌簌掉落。

　　“嗡€€€€”

　　无人机升空的蜂鸣声刺破天空。杨晟本能地后退半步，靴底在冻土上打滑。镜头里，数百台磕头机在雪原上起伏，钢铁关节的摩擦声穿透呼啸的北风，像某种远古巨兽的喘息。

　　“杨老师别愣着啊！”老陈小跑过来，把滚烫的暖手宝塞进他怀里。塑料外壳贴着掌心，烫得他一个激灵。“港岛中环夜景看多了，没见过这阵仗吧？”导演的镜片上覆着厚厚的冰花。

　　杨晟的牙齿在打颤，粤式普通话被冻得支离破碎：“雷…雷克萨斯4S店…都比这暖和…”话音未落，巴合提就拽着他的后领把他拖进皮卡，力道大得差点扯断围巾。

　　车载导航显示他们正驶向“克-89号智能井场”。中控屏跳动着即时数据：钻速17转/秒，井温87℃，原油含水率0.3%。

　　杨晟盯着那些闪烁的数字，突然意识到自己正呼吸着全国1/7的原油产量。

　　“到了。”巴合提推开车门的瞬间，寒风像冰水般灌进杨晟的领口。他倒吸一口冷气，冻僵的脚趾在靴子里蜷缩起来。

　　银灰色的集装箱建筑群在雪原上格外醒目。

　　气闸门“嗤”地一声打开，维吾尔技术员艾力江探出半个身子：“歪朋友，冻傻了吧？快进来喝玛仁糖茶！”他浓密的眉毛上结着冰霜，笑起来时像两把小刷子。

　　杨晟张了张嘴，却发现下巴已经冻得失去知觉。他低头看了看自己臃肿的迷彩军大衣，又跺了跺厚重的作业靴€€€€这身行头在香港足以过冬，在这里却像个蹩脚的笑话。

　　恒温25℃的中控室让杨晟恍惚回到叶观澜的书房。整面墙的监控屏上，地下三千米的钻头正撕裂岩层，压力曲线图像心电图般跳动。

　　“这是…真的油田？”他凑近闪着红光的显示屏，鼻尖几乎粘贴玻璃，“我以为全是泥浆和油桶。”记忆里那些好莱坞电影里的油田场景在此刻显得如此可笑。

　　老陈嗤笑着调出预采镜头。无人机俯瞰视角下，数百台磕头机如同机械向日葵数组，在雪原上划出完美的几何图形。

　　“国家能源集团去年在这儿投了智慧油田系统，”他敲敲键盘，“地下油管比港铁线路还复杂。”

　　突然响起的警报声让杨晟险些打翻热茶。

　　艾力江安抚地拍拍他的肩：“别慌，AI在调整钻井角度。”技术员指向某块分屏，钻头轨迹正以0.01度的精度偏移，“西侧岩层有微小裂缝，现在自动灌注纳米封堵剂。”

　　“我能摸摸真油吗？”杨晟的问题让众人哄笑起来。巴合提直接拎起他的后颈：“走，带你开开荤！”

　　户外，雪花诡异地停止了飘落。夕阳的余晖将戈壁染成金红色，像打翻的调色板。老王正用蒸汽枪融化井口冰碴，见他们过来，扯着嗓子喊：“小心烫着！”

　　铸铁阀门被扳动的瞬间，黑金色原油喷涌而出。在落地前，这些粘稠的液体已被零下低温凝成沥青状固体。

　　老王摘下手套，掌心的疤痕像干涸的河床：“当年我们拿脸盆接喷油。”他踢了踢脚下的油块，“现在这口井一天采的油，能装满三架A380客机。”

　　杨晟蹲下身，指尖触碰原油块的刹那，刺骨寒意混着硫磺味直冲鼻腔。运动相机记录下他皱眉缩手的滑稽模样，也记录下戈壁落日里，这个香港青年眼中闪烁的震撼与敬畏。

　　……