好友 第32章

　　佛窟内没有炭盆，一片冰冷，奉玄借着烛光看见两侧的墙上刻着小佛龛，正前方有一尊立佛。立佛身后的壁画颜色斑驳，只有红色尚显明晰，其他色彩总是偏紫或偏灰，让人看不清楚，甚至连月亮也是灰黑色的。

　　奉玄倒出陶罐中的清水洗手，清水凉得刺骨。洗漱过后，奉玄坐在毯子上，烛光幽暗，佛像的面目变得十分模糊，壁画更是陷入了黑暗之中，黑暗得令人不敢触碰，如同一团沉默着互相纠缠吞噬的魔影。

　　奉玄独自坐在佛窟中，不想去看周围的佛像。奉玄想起自己的母亲，儿子当为父母避讳，奉玄知道父母的名字：他的父亲姓太叔，单名一个谦字；母亲叫荀崇劭，是许朝的寿安皇太女，谥号是“孝仁”。

　　母亲去世时，许朝全境敲钟，巨钟响起，声音缓慢而哀伤。

　　山陵崩塌，钟楼敲钟二十七次，寺庙宫观敲钟三万次。然而太女不是帝王，钟楼只能敲钟十八次——传闻陛下曾想要钟楼敲钟二十七次，然而淮王对陛下说：“这于礼不合。如果您觉得哀伤，这也是您的过错。您紧紧攥着权力，不肯早些将位置让给阿姐。”

　　传闻总是暗示了一种倾向。淮王——当今的太子——有没有说那样的话并不重要，重要的是，人们觉得淮王很有可能那样说：陛下更疼爱太女，而淮王不喜欢陛下那样做。

　　奉玄知道，他的母亲是阿翁最喜爱的孩子，这是阿翁亲自说的。阿翁说：“阿劭是朕的第一个孩子，阿劭出生时，你外祖母难产。那时朕随太.祖攻打洛阳，一冲进洛阳城，就赶快叫人告诉朕消息，传信的人说：‘母女平安’，太.祖攻破洛阳，又听说朕有了孩子，高兴得大笑，说你阿母的降生意味着大许的昌盛，随后就问朕要给孩子取什么名字。朕当时担心你外祖母，来不及去想孩子，傻傻地说：‘不知道’，太.祖说：‘用劭字吧’，定下了你阿母的名字——朕那时才发觉，朕当父亲了，朕真的有了一个孩子，是与你外祖母的孩子。朕还没有见她，就知道朕会很爱她。’

　　昭庆殿中的夜色很长，蜡烛静静地燃烧，珊瑚一般的红色透过灯罩后变得隐隐约约，一种名叫雪衣娘的蛾子绕着灯罩扑来扑去，翅膀洁白如雪，宫人小心翼翼用扇子驱赶飞蛾。阿翁体恤宫人，叫宫人吹了蜡烛，说八郎不会怕黑，因为自己会陪着他。

　　宫人吹灭了蜡烛，光晕熄灭，蜡烛腾起一阵轻烟。奉玄记得阿翁说：“你阿母胆识过人，又很聪慧，像你外祖母。”

　　阿翁说：“阿劭十四岁时，就敢向向高宗——也就是朕的哥哥、你的大父——请求随军运送粮草，高宗说：‘战场上要死人的，女儿家不好看到这些。’阿劭说：‘死的是我荀家的子民，既是子民，就应该爱惜，不必以为不祥。’高宗写信给朕，说朕的女儿太有主意，朕回信说只怕没主意，告诉高宗让阿劭来、让阿劭看看这天下。阿劭随军南下，在军中奔波三个月，阿劭是朕的子女中最能吃苦的孩子，也是朕的子女中最明白民生疾苦的孩子，朕不能不偏爱她。”

　　阿翁说：“你父亲和朕说想和朕的阿劭结亲时，朕不知道为什么就发了火，朕舍不得，朕忽然觉得心要被人挖走了，于是就和你外祖母说：真希望阿劭不要嫁人，你外祖母笑话了朕半个晚上，第二天叫你姨母来宫里陪朕，朕看见你姨母，想起她嫁错了人，就更生你父亲的气了。你母亲没有看错人，你母亲和你父亲都是很好的孩子，心里有天下人。你虽然姓荀，也不要忘了你父亲，不要忘了太叔家。”

　　阿翁曾说不要忘了所有人。然而奉玄必须要忘了自己姓荀、忘了自己的母亲是谁。僧人的话让奉玄猛地发现，寿安皇太女不只是他的母亲、阿翁的女儿，还是天下人的皇太女。

　　太女的逝去，不只意味着奉玄失去了母亲。陛下哀毁过度，整个大许也尝到了其中的苦涩。隆正年间的昌明太平渐渐散去，在一代人的追忆中，一个朝代因一位仁德的继承人的逝去真正感到了疼痛。

　　在长悲山下，在看到蝉冠菩萨后，奉玄觉得母亲似乎离自己很近，然而现在他觉得，自己或许永远也看不清她。他看到了一个名为“母亲”的影子，将寿安皇太女笼在其中，光暗交叠，他看不到寿安皇太女的样貌，唯一能清晰感受到的只有思念。除去母亲、妻子、女儿、皇太女的身份，依旧停留在那里的人是什么人。奉玄思念她。

　　一刻。他晚出生了一刻，所以他是孪生兄弟里的弟弟，所以他是多出来的那个孩子。奉玄恨过，恨自己出生晚了一刻，恨国师、恨母亲，甚至恨齐王舅舅。一切怨恨都只是徒劳。最终他还能继续恨的是什么，能继续恨的或许只能是晚了一刻。他希望兄长万事顺遂。既然他是多出来的那个孩子，那么他希望兄长平安长大，他带走所有不好的运气，兄长替他孝敬长辈、走完顺遂的一生——或许不是“替他”，他的兄长本来就应该有那样的命运。

　　十多年前的烛光和眼前的烛光渐渐重合，奉玄察觉到的只是光亮外的黑暗。看不清，看不清……

　　看不清命数，看不清壁画。看不清故人的样貌。随着时间的流逝，火光终将燃尽，一切还要再回归到混沌中，连眼前看清的东西也要重归黑暗。以前奉玄怕自己忘了寿安皇太女，他怕自己忘了母亲，好像一旦他忘了，她就会因此突然坠入无边的黑暗。可是有很多人记得她。

　　他不敢忘了寿安皇太女，或许因为，他害怕母亲早已经忘了自己——于是他只能一次一次思念母亲，也必须这样一次一次思念母亲，似乎只有这样，他才能靠自己维系住他们母子间本就微弱的情分。

　　僧人说，寿安皇太女每年都写“吾儿安好”，那不是为长子祈福，而是为幼子祈福。隔着重重的时间、错位的时间，奉玄感受到母亲的回应，随之似乎有什么东西在渐渐远去，而他不想再次固执地将它们留住。师父说有一种小虫，名叫蝜蝂，将什么都背在身上，最后被累死了，人与蝜蝂不同，人可以选择放下。

　　在无边的寂静中，奉玄听见佛子在佛窟外叫了一声他的名字。

　　奉玄，他是奉玄。奉玄听见佛子的声音“嗯”了一声。

　　“你还没睡吗？”

　　“没有。”

　　“我进去了。”

　　佛子走进了佛窟，手中的灯笼照亮了奉玄身后的佛像和壁画。他扫了一眼，看见壁画上画的是罗侯罗出家故事。罗侯罗出生在一个月食之夜，壁画上灰黑色的月亮暗示了他的身份，乌月不是颜色上的错误，不意味着颠倒的世界，反而是一种有常的标志。

　　奉玄对佛子说：“好友，我以为你要守到半夜。”

　　佛子说：“不会守到半夜，我担心你。”

　　我担心你。佛子的坦诚直言让奉玄动容，他是奉玄，也有人只担心奉玄。奉玄似乎就在这一夜，真正辞别了母亲。

　　作者有话说：

　　罗侯罗是释迦牟尼佛的独子，出生在月食之夜（阿修罗蚀月之夜），故名罗侯罗（“罗侯罗”的含义为覆障，指障月）。释迦牟尼佛的父亲净饭王不允许儿子没有留下后嗣就出家，罗侯罗出生，释迦牟尼佛留下了后嗣，于是出家。罗侯罗在没有父亲的情况下长大，释迦牟尼佛修成大道，六年后始还家，还家之时，罗侯罗不来迎接父亲。后来罗侯罗也出家受戒，修成阿罗汉果，为佛陀十大弟子之一。

第52章 心魔3

　　不肯回头识动心

　　佛子醒了之后，奉玄也醒了。奉玄睡得并不舒服，他和佛子都是和衣睡的，身下只有两层粗布和几层稻草——石窟里没有床，僧人们将稻草编成垫子，垫了几层稻草垫铺上干净被褥就算作床了。

　　佛子睡在奉玄身侧，离奉玄很近。奉玄睡觉的时候从不乱动。寒气逼人，奉玄醒了之后静静呼吸，在呼吸时感受到鼻腔中的凉意，同时也闻到了佛子身上的伽罗香香气，奉玄很喜欢这香气。

　　或许香木有灵性，在不同的人手中，贴着不同的体温，散出的香气也不尽相同。佛子曾将一颗多伽罗木佛珠交给奉玄，奉玄收着那佛珠时，觉得它的香气不像他在佛子身上闻到过的香气。

　　石窟中没有窗户，显得十分黑暗，让人分不清时间。在黑暗中，奉玄的视力渐渐恢复，石窟顶上雕刻着水波般的纹路，一朵莲花倒垂着盛开。石窟外传来“刷刷”的声音，那是细竹扫帚扫过地面时发出的声音。想必外面的天色已经微微亮起来了。

　　佛子听奉玄的呼吸声知道他醒了。佛子说：“好冷。”

　　奉玄说：“好友不起来吗？”

　　没想到佛子说：“其实我很不喜欢早起。”

　　佛子问：“吾友睡得怎么样？”

　　奉玄实话实话：“草垫硌得背疼。”

　　“不是问这个。”佛子微微起身，靠近奉玄，垂下的发丝扫到了奉玄的脸侧，奉玄觉得有些凉，也有些痒。石窟中很冷，连发丝也让人觉得凉。佛子靠过去摸了摸奉玄的额头，衣袖几乎贴上了奉玄的脸。

　　光滑的丝绸被身体暖热，轻轻从脸上拂过，留下柔软细腻的感受。

　　佛子的衣袖拂过奉玄的脸，奉玄觉得两个人离得太近了，脸瞬间就烫了起来，侧头避开了佛子的手，说：“我真的没在发烧。”

　　佛子又躺了回去，“嗯，那就没有。”

　　佛子说：“薄雪微风凉天气，荒鸡不鸣怕寒重，最怕辜负锦衾枕，行向蓬山郎不共。我再躺片刻，吾友讲个故事吧，讲完我就起来。”

　　没想到佛子不喜欢早起。奉玄看着头顶的石刻，澹潋水纹，寒姿凝结。他想着要讲什么故事，说：“我小时候曾听过一个故事，叫《逆水》，讲的是一个渔人入山遇仙的故事。”

　　《逆水》是齐王舅舅给奉玄讲的故事。齐王说自己小时候就听过这个故事，是一个老宫人讲给他听的——延嘉殿有一扇屏风，画的就是这个故事，齐王和妹妹寿昌公主年少顽劣，看不懂屏风上画的是什么，两人拿笔给屏风上的人都加了胡子，问老宫人好不好看，老宫人就给他们两个讲了这个故事，让他们两个下次不要再在屏风上瞎画了。

　　佛子侧过身朝着奉玄躺着，乖乖等着奉玄讲故事。

　　奉玄其实听不太懂《逆水》这个故事，小时候不懂，现在依旧不懂——人皆好奇，奉玄初次听完这故事觉得很奇，迷离惝恍，奇之又奇，觉得听完之后自己的魂魄似乎也迷失在了青山水雾之中，所以就记住了这个故事。

　　奉玄说：“这故事是我一位舅舅讲给我的，我舅舅说句容有很多秀美的山，也有很多条河。”

　　句容……奉玄小时候不清楚句容在哪里，只记得齐王说句容在江表一带，后来奉玄听阿翁讲南伐故事，模模糊糊知道了句容在丹阳郡——句容西接南朝都城建业，经历了多场战事：南北对峙，南朝共经历四朝，曹、卫、吴、沈代兴，朝代交替之际，军队曾多次在句容交战，句容的河水几度被血水染成了粉色。

　　对奉玄而言，句容似乎不是一个现实中的地点，而是一个群玉山一般处在幻想中的地点，只模糊地出现在舆图上，被史书和故事填充以山水云雾。句容从来不曾自在地存在，只因为母亲和阿翁曾出现在那里，那里因此才有了重量，如同一只画在风筝上的山水，被一根细细的线从一片缥缈中牵回了现实。每次想到“句容”，奉玄总会记起齐王舅舅讲的故事，因此感到一阵奇妙的眩晕，如同游仙一般的眩晕。

　　佛子没有听过《逆水》，奉玄讲起了故事：

　　“很久之前，句容有一个渔人，有一天早起顺着河水乘船去打渔，水声激荡，水上起了雾，他迷了路，正在迷茫时，忽然发现缥碧色的水上漂来了很多紫色的花。他让鱼鹰从水里叼起来一朵花，发现那是桐花，于是他猜山里或许有一棵很大的桐花树，心想既然迷路了，不如就去寻找桐花树。听说凤凰会栖息在桐花树上，他觉得这次迷路或许是一次遇仙的机会。

　　“于是渔人不辞辛劳逆水而上，河水穿山而过，水面或宽或窄，渔人划着船走了很久，最终发现了一个山洞。他舍下船走进山洞，摸索着走出了漆黑的山洞，洞外没有神仙和桐花树，只有茅草屋和田地，渔人看着那茅草屋觉得很熟悉，走近了发现那就是自己的家。他走进家里，期待着遇见仙子，然而推开门只遇到了父母和妹妹。

　　“渔人觉得自己受了欺骗，费了力气却没有遇到神仙，转头就要去寻找山洞，想要钻进山洞里重新走一遍那条路，然而他到处都找不到山洞，再回头时，发现连自己家的茅草屋都没有了，父母和妹妹也没有了，他这才想起来，他的父母已经过世了，妹妹在兵乱中失踪了。原来关于家人，他只剩下了坟。

　　“渔人大哭着寻找回家的路，翻越一座座山，终于回到了自己的村子，却发现自己村子里的年轻人不认识自己，他以为自己在山中迷失了三天，村里却说人间已经过了三十年。寻仙未果，人间已经物是人非。

　　“有一天渔人又去打渔，水上起了雾，渔人无意间划船行到了自己曾经遇到桐花的河上，停船靠岸后，发现水里又有桐花漂了过来，他让鱼鹰叼起一朵桐花，和他一起捕鱼的人再去看他时，发现他的身体好像一只蜕壳的蝉留下的蝉蜕，手里拈着一朵紫色的花，倒在了地上。

　　奉玄说：“故事这就讲完了。”

　　奉玄不知道渔人最后是不是死了。如同蝉蜕到底是什么意思、清水上漂来的紫色桐花意味着祥瑞还是意味着不祥、渔人回头时有没有看到坟，三年与三十年……一切疑惑似乎都在澹潋水声中流了下去，从来没有终结之时。

　　《逆水》的迷人与玄妙之处在于没有答案。

　　石窟之外，僧人扫地，竹枝擦过地面，发出整齐的“刷刷”声，远远听着好像是河水在冲刷河岸。奉玄讲完了故事，隔了一会儿，佛子说：“真是很好的故事。”

　　他说：“等尸疫平定之后，我们去南方吧，也去句容。”

　　奉玄说：“尸疫这几年会停吗？”

　　“总有那么一天。”佛子说：“一年不停，十年可停、二十年可停，到时候我们就去南方。”

　　奉玄说：“好。”他问：“我们什么季节去南方？”

　　“吾友什么时候高兴，就什么时候去。”佛子说：“春天去南方，春时焰起，桃梨开花，风把花瓣吹到佛像上，好像下了一场曼陀雨。夏天我们可以入蜀，去蜀川看雪山。秋天有桂花风。”

　　“冬天呢？”

　　“冬天南方的树依旧是绿的，我们在绿树下温酒下棋。”

　　奉玄笑了笑，觉得很好，如果尸疫能够消失很好，在绿树下坐着也很好。

　　阿翁是统一南北的人，母亲去过南方，师姐和师姑去过南方，佛子一到南方身上就会起红疹。

　　句容是云雾里风筝上画的山水，南方则是氤氲的云雾，南方也仅仅停留在奉玄的幻想里，是一处广阔却模糊的幻想之地。南方的流水声和故事中句容的流水声渐渐混合在一起，一点一点勾起了奉玄的好奇——奉玄此时担忧的是尸疫能不能停止，然而最终到了南方，这才发现，最难实现的不是南下，而是“我们”南下。

　　佛子说：“吾友讲了故事，我该起来了。”

　　奉玄讲完故事，人早已清醒了，于是先坐了起来。两人穿好衣服，掀开石窟的厚重帘子，看清了石窟外的景象：

　　天已经隐隐亮了，天地一片灰蓝，其间弥漫着好大一层雾气——镜泊的水面上漫起了大雾，遮住了长悲山，所有巨大的佛像都被笼罩在梦一般的雾里，神佛的面容因而变得模糊不清。

　　寒峭不成雪，漫漫晓雾生①。月亮还没有完全落下去，一弯很细的月亮悬在天边，颜色淡得像是一个被镜面折到天上的微亮薄影。

　　扫地的僧人看见奉玄和佛子，告诉他们礼佛寮前的铜瓶里有热水。

　　奉玄和佛子借着热水洗漱。奉玄先洗了脸，佛子还没有梳头，在奉玄洗脸时随意将头发绑在了身后，随后洗了脸。奉玄在旁边等着佛子，佛子用清水洗完脸后睁开眼，脸上带着水珠，找奉玄要面巾。

　　佛子睁眼时，奉玄几乎忘了呼吸。佛子生得白皙，肌肤光洁，奉玄能看见他左眼下的小痣——水珠从佛子的眼睫毛上掉下去，佛子睁开了眼睛，眼中黑白分明。

　　记得当时，五陵年少，风吹肌肤冷，流转目如星。奉玄忽然就明白了一句曲词，流转目如星，他记不清前面的曲词，也记不起后面的曲词，甚至记不起曲子是在哪里听过的……想必是在太极宫时听过的，然而他只记起了这几句。奉玄错开眼，将面巾递给佛子，随后将一小盒面脂抛给了他。面脂是雪岩药师给奉玄的，装在一个小银盒里，雪岩药师让奉玄将面脂带在身上，随时擦手擦脸，不要生了冻疮。

　　佛光普照寺的僧人请奉玄和佛子用饭。斋饭很清淡，只有一碗白粥，一碟煮豆腐。粥是热的，吃完身子也能暖和起来，豆腐用油炸过，炸成金黄色，然后用细盐一层一层裹住，放在罐子里，吃的时候取出一块，放在水里煮开，切成薄片。

　　用过早饭，佛子去释迦摩尼佛巨像前上香。早上没有起风，到处都很安静，雾气笼罩在长悲山下，朦胧缥缈。隔着水雾，奉玄看见了蝉冠菩萨。

　　他再想起母亲时，心里没有了贪求和执念，他不想再苦苦抓住母亲，让两个人隔着阴阳生死疲惫。如果真有佛国，他希望母亲早生极乐，他与母亲来世或者再为母子，或者无缘相见，唯愿彼此安好。诸法由因缘和合而生，由因缘离散而灭，如梦如幻，如云如雾，了无实痕。或许他和寿安皇太女的母子情分太过单薄，只能当一世的母子，但是至少他与寿安皇太女曾经成为过母子，彼此真切爱护。

　　作者有话说：

　　①寒峭不成雪，漫漫晓雾生。——陈邦彦《雾》

第53章 虚舟1

　　我以为你们两个私奔了呢

　　薄雪未曾消尽，地上铺了一层白色，泥土松软湿润。奉玄和佛子策马回军营，奉玄穿了一件白狐狸毛镶边的披风袍子，袍子挡风，佛子知道他不怕冷，纵情放马奔跑，两个人自雪地上打马狂奔，你追我逐，互不相让，耳朵和脸明明被风吹得冰凉，却自觉血气上涌，热气蒸腾，毫不畏惧寒气。

　　雪粒飞溅，两匹好马跑得身上直冒白气。

　　军营远远出现在前方，远处被风吹起的血色大纛上，“卢”字清晰可见。

　　奉玄勒马，佛子随即勒马，随着奉玄看向前面。

　　军营前竖了两层鹿角砦，倒竖的鹿角外立着几个雪堆。

　　奉玄骑在马上跑了半天，跑得气喘吁吁，他看了佛子一眼，两人不敢轻易出声，连呼吸都慢了下来。奉玄脱下一边的袖子，摸到雕弓，拿起了弓，歪头看着前面的雪堆，随后拽了一支箭搭在弓上，猛地将箭射了出去。

　　箭是一支响箭，被射出后发出一声尖啸。

　　雪堆忽然动了。