下班别跟钟医生回家 下班别跟钟医生回家 第30章
作者:终晚夏
*
陈曼查完床回到办公室,钟严还没走。
“哟,钟主任又当劳模啊。”陈曼接了杯水,靠在他桌边,“不着急回家?”
钟严翻着病例,摆弄签字笔,无视了她的问题。
陈曼挑眉,“小租客今天不在家?”
钟严抛出的字硬邦邦的,像压了块砖头,“见姑娘去了。”
“姑娘?”
办公室的门被推开,新来的护士冒冒失失,“陈医生、钟医生,刚接到急救电话,庆阳河发现个溺水小孩,七八岁左右,正在打捞。”
“他们还说。”护士弯腰顺了口气,“打电话的人,是小时医生。”
陈曼揪心,“小时跳下去了没?”
护士摇摇头,“不知道,没说。”
不到十分钟,救护车停在急诊门口。
车门打开,并未看到时桉,病床上的是位面目狰狞的成年男性。
跟车医生向钟严描述情况:五十一岁男性,既往有糖尿病史,两年前诊断为冠心病,未规范治疗。发病前曾大量饮酒,突然出现剧烈的胸痛、胸闷。
钟严无暇顾及其他,迅速投入抢救。
病人推入抢救室前,钟严看到了从另一辆车下来的时桉,面色沉静,仍在奋力抢救。
好在衣服是干的。
抢救三室,钟严不懈努力,患者脱离生命危险。
与此同时,陈曼推门而入,“这儿交给我,你去看看小时。”
“怎么了?”钟严摘下听诊器。
“拉不动。”陈曼摇摇头,“你先过去吧。”
隔壁抢救四室。
患者躺在病床上,双目紧闭,眼周微青,口唇发绀,心电监护仪呈现一条直线,已无生命体征。
时桉站在床边,锲而不舍地做心肺复苏,潮湿的发尾贴在额头,T恤衫被汗水浸透,清晰可见脊椎轮廓。
钟严接过患者的死亡医学证明书,早在四十分钟前,已经宣告脑死亡。
脑死亡即全脑永久性丧失功能,是不可逆的过程,再努力也无力回天。
钟严站在他身后,“时桉,可以了。”
当事人未理,双手叠加,持续胸外按压。
钟严又叫了声,“够了,不要再做无用功。”
时桉仿佛没听到,像个不知疲倦的永动机,“醒过来,不要睡,妈妈还等你回家。”
“我知道你想活着,睁眼啊!”
“快醒醒,不要睡了。”
“时桉,我不想重复第三遍。”钟严的口气,凉的像能溺死人的水,“三、二……”
最后的数字还未下落,时桉提前放开了手,眼神依旧不舍,用力黏在孩子身上,想把他拉正、扶起,拽下床。
钟严放下死亡证明,“上楼。”
时桉垂着脑袋,跟在钟严身后。
见他出来,王铎立即冲上去,“时哥,咋样了?”
时桉摇摇头。
“草,我再游快点就好了。”王铎赤脚踩在地面,他全身湿透,拎着那双干干净净的篮球鞋,“都特么怪我!”
“不关你的事。”时桉脱下书包,把自己的外套披给王铎,“早点回去吧,别感冒了。”
和王铎告别,时桉跟上钟严的脚步,进入休息室。
白亮的日光灯刺痛眼皮,时桉的脑袋像丢失了支撑力,杵在阴暗角落里。
钟严站在他面前,像个没有感情的提问机器,“医学上判断死亡的标准。”
时桉不假思索,“心肺死亡和脑死亡。”
钟严:“哪种更被广泛接受?”
时桉:“脑死亡。”
“脑死亡的判断标准。”
“昏迷原因明确,脑干反应消失,无自主呼吸,脑电波消失。”[注]
阳城的天还热,钟严却没了在风雪天里的温柔,“今天哪错了?”
“做不到你那么冷静。”时桉牙缝里挤出不服,“也没你那么冷血。”
钟严:“作为急诊医生,你在浪费医疗资源,占用有限空间,阻碍科室高效运转。”
“不好意思,我不是急诊医生。”时桉用力咬牙,强迫不扭曲五官,“我就是个破实习的。”
“时桉,是我最近太仁慈,开始对我撒气了是吧?”
时桉嘴上说着“不敢”,态度和行为却处处“大胆”。
“在你眼里,急诊医生的使命是什么?”
“救命。”时桉没犹豫。
“怎么救?随便救?盲目救?认准一个人,没日没夜、不计后果地救?”钟严说。
“如果今天溺水的不是一个是十个,你先救谁,轻症、病危、重疾?还是哪个顺眼救哪个,这个救不活,别的就得等,等到你不想救为止,对吗?”
时桉不服,“我今天用的是自己的休息时间。”
“当你开始做心肺复苏的时候,不会有人关心你是休息还是工作。”钟严说:“他们只知道,你是医生,在抢救患者。”
在专业领域和钟严对抗,等同于鸡蛋磕石头,时桉不再犟嘴。
“急诊科是半开放空间,每天人来人往,医护、患者、家属、记者,甚至是职业医闹团队,你的一举一动都被看得一清二楚。”
“时桉,你看患者戴有色眼镜,救他们分三六九等吗?”
“当然没有。”时桉脱口而出,“绝对不分。”
“那你刚才在做什么?”钟严说:“再仔细想想,你应该做什么。”
应该做到客观、冷静、公正,平等对待每一个患者。在有限时间里,无限扩大抢救的机会和可能,不放过任何机会,也不浪费半点时间。
不是急诊科无情,也不是医生冷漠,是情感会牵动心肠、会影响判断。
“我知道了。”时桉张开拳,松了口气,“今天是我的问题,您罚我吧。”
钟严并没有下达处罚令,“以上那些,是作为你的带教老师,必须传达的内容。”
“至于下面的,是作为朋友或哥哥,想和你聊的。”
时桉:“聊什么?”
“今天怎么了,想起什么了吗?”
时桉来急诊科三个月,几乎每天去太平间,面对生死也不只一次两次。他能客观分析突发情况,极短时间做出决策,就算是刚来那会儿,也不至于这样。
温暖空间寂静无言,时桉三次尝试开口,始终未能出声。
钟严无意强迫,“走吧,我送你回……”
“他在和我说话,告诉我他想活着,想见妈妈。”时桉张了口,“就像我小时候一样。”
时桉永远记得八岁那年,他被水吞噬全身,无法呼吸、恐惧痛苦,想永久地睡下去。
却有个医生不断提醒他、呼唤他,告诉他“醒醒,不要睡”。
时桉的胸口被压得好疼,他不能呼吸,周围好吵。只有医生坚持不懈,逼他醒来,让他睁眼,说妈妈还等他回家。
即将睡着的时桉想起了妈妈,如果他醒不来,妈妈一定会难过、会为他哭。可能也会把他的照片藏进抽屉,白天有多快乐,晚上就要用成倍多的泪水来填补。
他答应过自己,要尽快长大,用尽全力保护妈妈。
时桉颤抖着肩膀,鼻腔里的咸涩限制着呼吸,“我知道很荒唐,但我真的听到了那个医生的话。”
钟严:“不荒唐,我相信。”
“我也听到了男孩的话。”
“他说他害怕,他想妈妈。”
时桉的无助像在末日倒数,“他让我救救他,他再也不去水库边乱玩,听妈妈和姥姥的话,不再顽皮,按时回家。”
“都怪我,没能救活他。”时桉感觉周身都是溺水的声音,“你在就好了,当时如果有你该多好。”
“跟你我无关,是我也没办法。”钟严放轻语调,“医生只是医生,无法起死回生。”
“我该早点发现的。”时桉咬痛嘴唇,“为什么连五分钟都不给我。”
钟严拍拍他,“你已经很努力了。”
“他还那么小。”时桉抽动肩膀,“他以后怎么保护妈妈。”
“想哭就哭吧。”钟严轻轻刮过他的眼角,“不用忍着。”
“我没哭。”时桉甩开他的手,手用力擦蹭,“我妈不喜欢我哭,我才不哭。”
实在忍不住,时桉背过身,扬起下巴,把咸苦往心里流。
“我尽力了,该做的都做了。”
“我会更努力,我不会气馁。”
“不要哭,别让妈妈担心。”
没事啊,没事的,一切都会好起来。
头顶的白光灯蛰到时桉的眼,疼得他不敢睁、也不敢闭,只能继续安慰自己。
生老病死是人之常情,意外事故在所难免。不要哭,别做无意义的事情,忍一忍,很快就过去了,深呼吸……