星程 第33章

　　“剧本是剧本，人是人。”赵屏哼了声，“我两年前就把话说得明明白白了，是他自个非要走这条路，连我这个师兄都不认了，那我还管他作甚。”

　　谢婉叹了口气：“他的想法也可以理解……”

　　话是这么说，但她心里也知道，这两人的矛盾由来久远，不是一句两句能说得开的。

　　况且，这些年宁策的事情几乎成了赵屏心里的一根刺，拔不出也愈合不了，扎人又扎己。

　　“我管他的想法是什么。”果然，赵屏的声音提高了一点，眉头皱得死死的，“我这些年就看见他在糟蹋他自个的天分，糟蹋他自己！”

　　“几年前我就劝过他，人要往前看，别死盯着过去那点事不放，平白为难自己。可他呢？是不是觉得拍了几部观众捧场的片子，翅膀就硬了，想做什么都可以了。”

　　“他宁策是聪明，比盛家那几个窝囊废儿孙强一百倍，继承权拢在手里，股东会都要给几分面子——但那又有什么意义？”

　　“他难道真打算为了报复，从此戏都不拍了，把自己卷进盛家那个摊子里去？”

　　谢婉：“……”

　　这么多年过去，赵屏仍然对宁策的选择耿耿于怀。

　　然而这两师兄弟之间的事，谢婉毕竟是个外人，不好多作置喙。

　　赵屏也意识到自己声音大了，最后一句话音落下后，安静了片刻，拿指尖摁着眉心，疲惫地舒出了一口气。

　　“我也不是存心要跟他吵架……”他说，“我就这一个师弟，能不盼着他好吗。”

　　车厢静默着，唯有空调排气扇在呼呼作响。

　　赵屏最后叹出了一声气：“你也是看着他长大的。宁策这孩子，什么都好，就是太闷、太犟。”

　　“什么话都憋在心里，谁都不告诉，什么事都认了死理，谁的话不肯听。”

　　谢婉没有答话，只看着后视镜上挂着的护身符坠子，看它一下一下，缓慢摆着。

　　某一个瞬间，她知道他们应该想起了同一个人。

　　一个惊才绝艳，却在最热烈的年华决然离开的人。

　　赵屏捏着眉心，颇有些无可奈何：“这些天，我其实一直在读《锦堂春》。”

　　“读着读着就开始想，程凤春这个人，他到底写的是谁呢。”

　　“如果只是在写他母亲，他为什么会这么讨厌这个本子，写完之后一眼不想多看，全部交给了我。”

　　这话像是在问谢婉，也像在问他自己。

　　但他自己也知道，除了宁策，大概谁也不清楚它的答案。

　　谢婉沉默了一会儿，拍了拍他紧攥的手背。

第36章 采访

　　宁策刚过了一幕戏，就看布景边上摆了张太师椅，岑景池懒散地坐在上面，身后一众助理和化妆师围着他转。

　　他身高腿长一个大男人，摆在一张椅子上略显局促，一双长腿抻直了没地放，只能松松点着台面，百无聊赖地等着。

　　宁策看见他这副样子就太阳穴直跳。

　　“今天没你的事了。”他不客气地下了逐客令，“别总在这儿碍我的眼。”

　　宁导摆明了不待见他，岑景池摁了下太阳穴，也没什么好气：“那是我愿意碍吗？”

　　他一伸手，身后就有助理给他拿来了手机。随后，他当着宁策的面摁了几个数字，耍无赖似的往宁策面前一递。

　　“喏，凌远交代的任务。”岑景池皮笑肉不笑，“他说你什么时候接他电话，我什么时候能进家门。”

　　“宁大导，您受点累？”

　　宁策：“……”

　　没想到才几天不见，凌远的花活都整到剧组来了。

　　刚接过手机，凌远还没说话，宁策就先发制人地跟他声明：“我最近没空。采访就别想了。”

　　“少来。”凌远说，“我不知道你最近有空没空？”

　　“……”宁策拿着手机，眼刀嗖嗖往岑景池的方向飞，岑影帝接收到他的眼神，无辜地做了个摊手的动作。

　　“又不是我非要逮着你薅。”凌远道，“你最近在影视圈子里风头多盛，自己没数吗。我们总编前两天指名道姓让我来做你的工作。”

　　凌远是国内一家知名杂志社财经版块的主编，工作范围本来跟宁策没多大关系，但年底各个单位都在赶KPI，杂志社总编估计也是想死马当活马医试试。

　　宁策最近的风头确实是盛，《危楼》拿下银像奖提名前，他作为电影的编剧还少有人知，前两天评审会公布了提名之后，宁导本人至少就给当天的微博热搜贡献了两个词条。

　　一个是行内人惊叹他的才华的，一个是行外人发现他竟然不是四五十岁的老头，还长得特好看，嗷嗷哭喊老公的。

　　这些年内陆电影拿银像奖提名毕竟少，上头也有要宣传一番的意思，加之宁策最近还有些跟财经圈有关的传闻。

　　网上有小道消息称，横跨多产业的巨擘盛世集团马上就要易主，出来爆料的“相关人士”众多。其中有人就在社交账号上说，卧病在床的老董事长盛如昆已经更改了遗嘱，将名下绝大部分财产都交给了非婚生子的小儿子。

　　爆点和关注度兼有之，宁导自然就成了各路媒体眼里的香饽饽。

　　光是这两天，联系周翊的杂志、报社和自媒体就有十多家，更不要提钻天觅缝想来剧组打探点儿消息的人。

　　宁策嫌麻烦，无论谁来了都是一张一视同仁的冷脸，哪家的邀约都没应。但凌远又不一样，他打小就专治宁导这种外冷内热的款型，长到三十多岁从未有过败绩，宁策遇到他是一点辙都没有。

　　“我是真没什么想说的。”宁策揉了下眉心，口吻无奈。

　　“我跟娱乐版的主编交代过了，他们不会问太刁钻的问题，最后敲定的文字版本也会交给我看过。”凌远说，“《围城》马上拍完了，你就当宣传宣传新戏呗。”

　　宁策听了，无语半晌：“凌主编，谁家电影是提前半年开始宣传的？”

　　“意思差不多就行。”凌远笑起来，“你明天晚上没饭局吧？我领着人过来，简单给你做个专访。”

　　话说到了这个份上，再拒绝就没意思了。

　　宁策于是跟他开玩笑：“采访完管饭吗？”

　　“管。”凌远财大气粗，“上次你说味道不错的那家馆子，晚上订个桌，想吃什么我请客。”

　　—

　　第二天下午，片场收工得早，凌远领着几个记者和摄像，在剧组的休息室采访了宁策。

　　“总共五六个小问题。”临开始前，工种号梦白推文台凌远又核对了一遍访谈大纲，“我给你把着关，随便讲讲就行。”

　　“快点搞定收工。”他笑说，“我们也好去吃饭。”

　　“……行吧。”宁策叹口气，“我尽量。”

　　凌远带来的人十分专业，没几分钟就架好了摄像机和打光板，黑洞洞的镜头对准了宁策那张稠丽又冷淡的脸。

　　宁导一贯是坐在监视器后，盯着手底下人演戏的角色，此刻骤然身份对调，一举一动都被聚焦在了他人目光下，还略微有点不自在。

　　采访他的记者是个年轻姑娘，看他不自觉地蹙着眉，特意开了个玩笑缓解气氛。

　　女记者：“来之前我就在想，拍了这么多部大热电影的宁导会是个怎么样的人，结果今天见面之后，心里只有一个感想。”

　　宁策知道他们的套路，于是配合问：“什么感想？”

　　女记者用一种夸张的语气：“您真人真的比照片帅很多！”

　　宁策：“……”

　　周围的人都善意地笑起来，显然是想起了之前热搜上的词条。

　　宁策无奈了片刻，道：“谢谢夸奖，如果你夸赞的是我的作品，我会更高兴一点。”

　　幕间的小插曲很快过去，所有人做好了准备，进入到正式的采访流程。

　　女记者问：“听说您从小家境殷实，大学也学的是投资管理这一块，为什么毕业之后决定走上拍戏这条路呢？”

　　宁策：“因为我外祖父从事的是影视方面的工作，小时候受到了他的影响，对电影比较感兴趣。”

　　女记者做出了倾听的姿态：“原来是家庭影响，那您是什么时候开始上手拍戏的呢。”

　　宁策平淡答：“其实从小就有，师兄们在片场学着摄影的时候，会带上我一块。真正自己导戏应该在二十四五岁，投青年导演赛的那支片子。”

　　女记者钦佩地点头：“我知道，那支短片算是岑影帝的荧幕首秀，在国际赛事上也拿了很高的赞誉。”

　　“之前没听过您在编剧这一行也有造诣，《危楼》拿到了银像奖提名之后，很多人都非常惊讶。”她说，“方便问一下宁导，您是什么时候写的《危楼》吗，当时的心路历程是什么？”

　　“《危楼》吗。”宁策垂下眼，回想了一番，“可能在二十岁左右吧，我记不清了。”

　　“没有心路历程，当时一个人在国外，没什么事做，就随便写点东西。”

　　或许是他的口吻太过稀松平常了，像只是在谈论一件无关紧要的事，女记者看上去并不相信。

　　事实上，在《危楼》放映后，关于电影立意和片尾的内涵，网上的影评人已经吵出了七八个豆瓣小组，且各执己见，争论不下。

　　也有人就此问题去采访电影的导演赵屏，得到的回答也是一句似是而非的“一千个读者就有一千个哈姆雷特”。杂志社大概是想从宁策这里撬出一些东西，谁知道宁导更加敷衍，套话都懒得说，一句“没有心路历程”就给打发了。

　　女记者没有气馁，接着问：“只是这样吗，先前剧组有人透露说，《危楼》是根据真人的真实经历改编的，也是不实消息吗？”

　　“也不算不实。”宁策虚假地提了一下嘴角，回答得滴水不漏，“一切电影都是在现实基础上的艺术加工，你可以把蒋宇看成无数在城市打拼的年轻人的缩影——生活在下，艺术在上，两者的桥梁总是互通的。”

　　女记者道：“但是按照您的阶层……或者说社会地位，应当很少接触到这一类年轻人群体吧？为什么会想到给他们写故事呢？”

　　这个问题称得上尖锐，那女记者大约是想在宁策这里挖出点料，作为宣传的噱头，连措辞都变得不太妥当起来。

　　不仅旁听的周翊心里咯噔了一下，连抱着手臂，站在一边监工的凌远也蹙起眉，沉下了脸色。

　　就在凌远正要叫停拍摄的时候，宁策开了口。

　　他的神色出人意料的没有什么不虞，只平心静气地答：“我不知道你说的阶层和地位指的是什么。”

　　“如果指的是家世带来的优越条件，我想，我并不是你眼中的既得利益者。如果指的是个人能力……”

　　他抬起眼，直视记者，语气笃定而犀利。

　　“那么女士——我可以说，你所在群体代表的傲慢正是我创作这个故事的初衷。”

　　—

　　采访结束之后，凌远说到做到，在市区一家私房菜馆订了桌，请宁策吃饭。

　　上午的事，他专门跟宁策解释了，那个引导性的问题根本没出现在给他的采访稿里。这种表面一套背地一套的做法显然不地道，气得他收工之后，专门给娱乐版主编打了电话，捋袖子跟人家吵了一架。

　　宁策倒是没什么所谓，反正他也没吃到亏。至于这一段报不报道，怎么报道，那就是杂志方该头疼的问题了。

　　凌远撂下电话，对宁策道：“我跟他沟通了，他们会把这篇专访放到年后的特刊上，占一个栏目，就当帮你宣传电影了。”

　　宁策听了，不予置否。

　　“还有。”凌远说，“有关盛家那边的事，我都叫记者从稿子里删掉了，但除了我们这里，一定还会有人来探听。你打算怎么处理？”