吻一缕烟 吻一缕烟 第48章

　　谭知静喂完猫，走过来对他说：“余初，丑丑现在真的过得挺好的，你去看看它。”

　　谭知静开车带着余初回到了那个地方。

　　那座城市，他们相遇的地方，也是曾经困住他们的地方。他们那个城市的孩子们，从小认真学习，就是为了长大以后能离开那个地方。他们那个地方的年轻人努力奋斗，就是为了迟早能离开那个地方。他们那个地方的市长副市长，将一条最显眼的公路拆了修、修了拆，也是为了能离开那里，去更高更远的地方。

　　那座城市，他和谭知静也相继离开了。他们把鱼丑丑留在了那里。鱼丑丑在他们曾经的监牢里找到自己的乐园。他比谭知静幸运，他一直不敢回头去看的那个，这些年安然无恙。

　　他们看见了鱼丑丑。

　　鱼丑丑果然已经不认识他们了，竖着尾巴优雅地从他们面前经过。这是一只异常神气的猫，走路时都像是昂着头，毛皮油亮顺滑，个头也比从前大了很多。冬天很少能见到这么神气的野猫。

　　谭知静看见鱼丑丑依然很想笑，余初依然很爱它。

　　他们还看见鱼丑丑的小弟，跟在鱼丑丑后面，乖乖排着队等鱼丑丑给它们舔毛。谭知静记得余初以前给他讲，猫是地位高的舔地位低的。那时候是十八岁的余初，用那双十八岁的眼睛看过来，看着自己笑，舌尖在自己胸口上轻舔一下，一脸狡黠地说：“知静哥哥，现在你是我小弟。”

　　鱼丑丑和它的小弟们声势不凡地离开了，余初目送着它们，问谭知静：“你看它走路姿势像不像老虎？”

　　他们把这几年新出来的关于老虎的纪录片都补完了，谭知静说：“像。”

　　厂子依旧是橡胶厂，只不过易了主。

　　谭知静指给余初，那里是车间，那里是办公室，那里是仓库，那里是工人宿舍。仓库的外墙上有燃烧过的痕迹。

　　这个厂子经历过一场又一场的劫难。谭知静的父亲被和自己兄弟相称的合伙人骗过，被欠下巨额债务不还过，被一条又一条突来的政策打垮过。好不容易终于有了些转机，又来了一场火，顷刻间什么都没有了，又是从头再来。

　　余初也问谭知静，有觉得可惜过吗？这个厂子倾注了他那么多心血。他那么不喜欢，却又那么擅长交际，在那个生意场上越混越好。

　　谭知静说：“这个厂子不是我们俩的心血，是他们俩的。他们为这个厂吃了太多苦，差不多一辈子都在这个厂子里了。他们是把厂子救活以后才交到我们手上的。”

　　他说自己母亲没怎么上过学，初中都没有读完，全凭自学学会做账。父亲在外面求人，母亲就留在厂子里打理一切。他说母亲实际就是累死的。

　　那会儿他高中住校，什么都不知道，有一天回到家，他们说，母亲住院了，小毛病，不用他操心。他什么都不知道。之后没多久，他正在上自习，老师让他去趟办公室。家里一个亲戚在，姐姐也在，也是从教室里叫出来的。姐姐在哭，姐姐什么都知道。姐姐后来报考了经济类的专业。他一直都不知道为什么没有人告诉他。他和姐姐是同一天出生，这其中到底有什么差别？是因为他不可靠？还是因为他表现得好像不怎么在乎自己的家人？他一直都在想这些问题。

　　谭知静还说，我以前在应酬上那些，根本不算什么。新规定出来之前，他们喝得更凶，一桌十几个、二十几个，灌他一个人。父亲的身体是喝垮的。他父亲是军人，性格非常固执，而且正派。所有他想不明白的事情，他父亲更想不明白，所有让他厌恶的丑陋的东西，对他父亲那样刚正的性格而言更是一种折磨。

　　他说自己父亲一直是军人做派，到现在走路站立都是军人姿态，挺胸抬头。他的脊背只为那个厂子弯折过，他曾经为了讨债，给人下过跪、磕过头。

　　所以谭知静说：“跟我爸妈受的那些罪相比，我的那些辛苦什么都不是。”

　　“你和你姐姐不希望厂子断在他们手里。”

　　“是。”

　　可是厂子没有了，因为谭知静的举证。然而那些举证和余初的那封实名信一样，并没有起到什么决定性的作用，还害苦了自己。

　　所以余初问他：“后悔过吗？”

　　谭知静笑起来，说：“看来我那会儿还是年轻，还会冲动。”

　　余初也笑了，诚恳地表示歉意：“是我连累你了。”不止是说厂子，还在说那一天。那一天，谭知静并非出于本意地出现在余初教室的门口，被十八岁的余初盯上。那一天的谭知静肯定不知道，甚至现在的谭知静也还不知道，他将要被这样盯上一辈子。

　　谭知静认真回答：“不是连累。你帮我解脱出来。我更喜欢现在的生活。”他恰巧地回复了余初心中所想的。今年夏天之前他还不会说他喜欢现在的生活，后来余初回来了，他才这样说。

　　余初歪着脑袋看了他一会儿，突然说：“知静哥哥，让我看看你踢足球吧，我还没见过。”

　　谭知静非常意外，他已经有十多年没有碰过了。

　　他们去市区找体育用品商店买足球。谭知静说买一只儿童用的，他玩两下就送给媛媛，省得浪费。

　　余初哭笑不得，媛媛根本就不玩儿足球，他对谭知静说：“你要学会对自己好一点。”

　　最后他们买的真正的足球。挑的时候，谭知静在货架前用脚尖试着踮球，一开始有些拘束，动作也生疏，但很快就熟练起来，低头看着球。余初的视线从足球移到他脸上，看到他放松而愉快地笑着。

　　从体育用品商店出来的时候，两人并排走着，谭知静一只手拎着购物袋，另一只手时不时和余初的手碰一下，之后那两只手不知不觉间握在了一起。经过旋转门时，余初先穿过去，然后谭知静跟出来，两人的手又握到一起。

　　后来余初一直走得稍靠前一些，拉着谭知静的手带着他在停车找车。

　　余初说谭知静是陀思妥耶夫斯基式的人物，不会为了自己的幸福让别的一切都给自己让路。

　　谭知静不会这个，余初会，余初学会了。谭知静把余初从地狱里托举出来，余初由谭知静出发，独自行走六年，学会了如何追求幸福。如今他们的幸福是一致的，余初回来找谭知静了，这次换他牵着谭知静往前走。他们两个从来都不是一场你追我赶，他们一直都是一场等待与寻找的相遇。

第87章 谭知静爱余初

　　有一次他们去谭知静姐姐家去吃饭，谭知静的姐姐拉着余初说悄悄话，说希望他不要怪知静当初没有追出去。她把错都揽到自己头上，说是因为自己当时拼命拦着，因为那时候看余初年纪小，觉得他们不合适，父亲又刚做完手术，还在恢复中，怕知静太冲动，惹父亲生气。

　　余初笑着说他谁都不怪，他那会儿也有责任，他们那会儿确实不合适，现在才是最好的时候。

　　他喜欢谭知静的姐姐，因为姐姐真心对谭知静好。那时候他在门外听着，听见谭知静的姐姐说：“知静，你要是这么难受，就把人追回来吧。”

　　谭知静想做什么，谁能拦得住？他不想做什么，谁又能强迫他呢？是他自己选择的，他自己选择让自己的心爱之物丢失了六年，他自己选择受苦。

　　姐姐还告诉余初，“以前厂子里着了一场火，是厂里一个年轻工人放的火。刚到能打工的年纪，没比我和知静大几岁，整天喝得醉醺醺的去车间，厂里考虑到他家境不好，容忍了他一段时间，但是他一直没长进，就把他辞退了。他是出于报复才放的火，之后没两年，我们的母亲就病逝了。后来知静在厂里听说，放火那小子一直在心里嫉恨他，经常说，凭什么厂长家的儿子就能过那么好，整天抱着只足球在厂里踢球，他就得天天下车间，又脏又累。后来知静就不玩儿球了，从学校足球队里退出来，家里的足球也不知道放哪去了，再也没有见他拿出来过。后来我想，是不是知静把我们母亲生病的事也怪到自己头上了，觉得如果不是因为自己老是在厂里踢球，没有招人嫉妒，就不会有那场火，母亲也不会生病。”

　　“余初，知静是一个恐惧快乐的人，他觉得快乐对于他而言是罪恶。”

　　余初说：“我知道的，姐姐，我都知道。”无论是谭知静对于快乐的恐惧，还是那场火，他早就知道了。他是这个世界上最了解谭知静的人，甚至强于谭知静本人。

　　他们买上足球，余初让谭知静带他去他以前最经常练习踢球的地方。

　　余初以为他们要回厂里，但谭知静带他来到老房子的楼下。

　　他们到了那里，余初环顾四周，这熟悉而陌生的地方，“在这里吗？为什么不找片宽敞的空地？”

　　谭知静双手抱着足球掂了掂，他也环顾着，指着近处的一排高层对余初说：“我小时候那边还没有楼，这里就是一大片空地。”

　　他们不约而同地面朝向那排和他们无关的楼，而回避身后那幢五层高的老楼。

　　谭知静松开手，足球跌下去，他用脚背接住，然后把球踩到脚底下，问余初：“想看我小时候怎么练球，是吗？”他今天穿得和平时一样，皮靴，牛仔裤，上衣是余初最喜欢看他穿的长款羊绒大衣。

　　这一身不适合踢足球，但是他穿着皮靴的脚踩在足球上，大衣敞着怀，下摆自然地垂在大腿的高度，只是这一个形象就已经让余初无比痴迷了。

　　余初忍不住地笑了，说：“想看。”

　　谭知静也笑了，“给你看我那会儿练的一个绝技。”他用脚尖把球挑起来，然后用脚背接住，往上一颠，换到另一只脚背上，再一颠，这次颠得更高些，用膝盖停住球，停住一拍，再顺畅地移回到脚背上。

　　他做成功这套动作，抬头看向余初，脸上的神态看起来非常年轻，还有些骄傲——并非洋洋得意的那种骄傲，而是一种天然的自然流露出来的志得意满，说是天生的桀骜不驯也无妨。

　　这一神情和余初熟悉的每一个谭知静都不一样，但有类似的时候。

　　曾经有很多次，他看见谭知静脚步轻快地上楼，一步能跨两阶、甚至三阶，如果是下楼，那就更快了，几乎是一步就跃了下去。那时他跟在谭知静身后，或者面朝向谭知静，朝他迎过去，看着他的背影，或者他的脸，那时余初就知道，在他没有见过的时刻，谭知静一定还有比此刻看上去更潇洒更自由的形象。

　　现在他知道那是什么样的形象了。那是谭知静与生俱来的，没有被规定的命运与现存的规则所抹杀的，如果他第一次见谭知静时就能看到，则很有可能不会爱上的一个形象。现在那个形象又要回来了，他爱上谭知静以后，就在等那个形象回来。

　　谭知静这样左右脚颠了会儿球，找回些多年以前的脚感，给余初表演他真正拿手的、别人都做不来的动作：用脚跟把球勾到身后，跃起来，双脚在身后倒换，用另一只脚把球勾回到身前。

　　他不厌其烦地尝试，用这只没有用过的足球，用这双从来没有用来踢过球的皮靴，一遍一遍地练习，最终在余初面前表演成功。

　　他用脚尖把球挑起来，用手接住，问余初：“想上楼看看吗？租户搬走了，我带了钥匙。”

　　余初攀住他的肩膀，把脸贴在他的背上，让他带着自己回去。

　　这里也变得陌生了，整个变了样。这里被余初不认识的人住了很多年，家具被换掉了，房间的气味也换掉了。气味发生了变化，整个就都变了。

　　余初不肯再往里走了，不想让眼前这个陌生的房间破坏自己的记忆。

　　他只想问谭知静一个问题，他最后一次站在那个记忆中的房子里，最想问出口的那个问题，这会儿他终于敢问出来：“你那时候看着我那么难过，你心疼吗？”

　　谭知静轻轻地皱了下眉，眉间挤出几道不起眼的皱纹。他已经把吞咽痛苦的动作练习得这么熟练。

　　“心疼。”谭知静说，冲破他根深蒂固的沉默，这两个字吐出来。

　　余初走到他身后，又把身体贴到他的背上，一只手绕到他胸前，伸进他的大衣里，手掌隔着贴身的衣物紧贴住他的心口，问他：“有多疼？”

　　谭知静说：“有三件事改变我的人生，第一件是我母亲去世，第二件是厂子那次着火，第三次是我没能送你去大学。”

　　“前两件事都不是你的错，知静哥哥，那两件事不是你能左右的。第三件事是你的错，你那时候只要肯说一句话，不是，你只要喊一声我的名字，第三件事就不会发生。”

　　“你说得对。”

　　余初的手掌感觉到谭知静的心跳在加快，他又让他的知静哥哥痛苦了。他闭上眼睛，回到六年前的那个场景。那只手往上走，摸到谭知静的嘴唇，用手指拨开那两片缄默的唇，手指伸进去，撬开谭知静的牙齿，捏谭知静的舌头。

　　“知静哥哥，我没有洗手。”他又忍不住去挑战他。

　　谭知静的舌头在他的指尖，张着嘴，唾液开始积蓄。余初的手指掠过谭知静的齿列，摸到他舌根下蓄了一洼的口水。他把手从谭知静嘴里拿出来，用手推着谭知静的下巴让他闭上嘴，手掌蒙住谭知静的嘴唇，轻轻吻谭知静的耳朵，“知静哥哥，咽下去。”

　　谭知静咽了下去。

　　余初的手继续往上摸，摸到谭知静的眼睛，沾湿他的睫毛，代替他曾经流不出来的泪水。

　　他们在窗前做，余初在没有窗帘的窗户前脱掉谭知静的最后一件衣服，露出这具令他痴迷的身体。真希望全世界都能看见他们，是他让谭知静如此快乐，只有他能做到。

　　以前他一直想弄明白疼痛、爱、痛苦、幸福，这几样事物之间的关系。后来他明白了，这几样东西是纠缠着长在他身体里的，别人可以不带它们地生存下去，而他不能。这些东西长在他的血肉里，他依附它们而生，每一个都不可或缺，而它们在他的身体里，彼此不可分离。

　　谭知静要靠勒到他窒息，而他不躲，来证明，靠掐他、咬他，而他更紧地抱回去，来证明。然而这些和他的所求相比，算不了什么。他需要用真正的痛苦来证明，他不仅要谭知静因为爱他而快乐，还要谭知静因为爱他而痛苦，否则他又会心生疑虑。只有如此刻这样，他才能真正的满足。他早就说他是贪婪的。他早就是这个世界上最爱谭知静的那个人。

　　有一天在余初家里，余初接到一个电话临时出去了，谭知静待在他的房间里。过了一会儿，余初的妈妈进来，准备把冬天的被子收起来，换成薄棉被。

　　她请谭知静帮忙，把余初的床板掀起来。余初的床是张老式的大床大床，没有床垫，而是铺的褥子，床板可以打开，里面有大片的空间，可以用来存放平时不需要的物品。

　　谭知静把余初的被褥折起来，把床板掀起来，帮余初的妈妈把薄棉被抱出来，再把厚被子放进去，然后把一切恢复原样。

　　等余初的妈妈出去了，谭知静又按照刚才的步骤把床板重新打开，弯着腰盯着被子旁边的那些物品看得出了神。

　　很像是影视剧里警察收集来的证据，一只只密封的透明塑料袋里装着一件件古怪的物品，每个塑料袋上还贴了标签，某年某月某日某地，烟蒂、擦手纸巾、讲题的笔、演算纸……

　　一件中学校服上衣，看起来既像他的，又像余初的，他分不清，但应该是他的……他想起他们一起低着头，对着余初短袖外的胳膊上不该有的痕迹发起愣，又一起翻箱倒柜，找到这唯一一件与余初那时的年龄相称的长袖外套。那时余初穿上他的衣服，一定会在镜子前照了又照，那时他的个头刚到自己嘴唇，自己高中时的校服对那时的他来说也是会有一些大的。如果是现在的余初，穿这件衣服会正合适。

　　那时他穿上自己的衣服，挡住胳膊上的痕迹，自己开车送他回家，他害怕吗？颤抖了吗？他坐在自己车里，一定会同往常的每一次一样，抱着自己表达不舍之情。那天的不舍会比别的时候更强烈吗？他缠上来的手臂是否比别的时候更紧，他那天的吻是否比别的时候更热，或者更凉，自己不停地催促，他眼里的泪雾是否比别的时候更委屈、更恐惧？谭知静都不记得了。

　　一本书，没印象了，翻开来，扉页竟然有他自己写的字，“祝小友余初生日快乐——知静。”他想起余初生日聚会那天，他险些就留下来了，但实际是走了。可终究还是留了下来。他预见到那扇门背后的危险，可还是捏住余初递给他的钥匙，将门推开。

　　他推开了门，余初就不允许他再关上。那时他料到这一点了吗？也许有预感，所以一直踌躇不决，但也许那预感并不真切，所以他没有追出去，妄想余初能忘记这场短暂的恋爱，过上自在的生活。

　　一件长款的羊绒大衣……没有印象，但确实是他会选择的款式，没有装在塑料袋里，而是用一个专门用来存放衣物的防尘袋保存着，衣服依然平整。某年某月某日，小区内垃圾桶。谭知静对这个地点十分介意，把大衣从防尘袋里取出来，小心地嗅了一下，已经洗干净了，同时对过去某一时刻的自己感到些许无奈。他竟然做出过把外套扔进垃圾桶的举动。那时果然更年轻一些。

　　余初比自己多记住了多少？

　　谭知静忽然产生一种感性的设想：假如自己死了，也没什么损失，他在余初的记忆里比他本人更鲜活。

　　旁边有几只笔记本，谭知静打开一本，是余初的日记。他把这些日记本挨个拿出来，找到第一本，看到那句话：“那天，他救下鱼丑丑。”

　　他在余初的日记里没有名字，他是唯一的“他”，恨“他”，爱“他”，想“他”。他是余初在日记里提到最多的那个人，从未间断过。

　　在重又见到余初后，谭知静有过一些大胆假设。这些日记里记录的真实事件比他的假设更让人吃惊。谭知静读着余初的日记，同时在脑海里修改对过往的记忆。曾经那些穷极无聊的日子，因为背后多了一双生动的眼睛，也都变得值得起来。

　　谭知静略微翻看了几页，就将日记本合上了。一切恢复原样。余初是去小区门口取快递，已经出去很久了，随时都会回来。

　　他不希望让自己知道这些，或者说暂时还没准备好。余初已经习惯了伪装成一个“正常人”，乍让他改变，他会恐慌。

　　况且余初在最新的那几篇日记里提到，希望“他”永远心怀内疚地爱“我”，带着偿还的心思，只要“我”一直表现出“他”还没还完，“他”就永远都觉得欠“我”的，就能一直爱着“我”。

　　谭知静走出余初的房间，对余初的妈妈说，希望她不要告诉余初是自己帮忙把床板折起来的，因为床下有余初存放的一些东西，他不希望被自己看到。

　　余初的妈妈点点头。她不管他们的事，从来都是要他们自己的事情自己解决。