安睡玩偶 安睡玩偶 第39章

　　皮卡布的身体依旧温暖而柔软，沈贴贴一动不敢动，好像只要他不叫皮卡布，小狗就只是还在睡觉似的。

　　“宝宝……”有人软声喊。

　　沈贴贴木然地循声望去，是爷爷，他的头发比上次见到时白得更多了。视线稍移，坐在旁边的是爸爸妈妈，他们已经没有以前那么忙碌，大多数时间能够在家办公。

　　壁炉烧得“毕毕剥剥”。木椅挪动，妈妈站起来，从沈贴贴身后搂住他的肩膀。

　　原来生命消逝的感觉是温暖而平静的。沈贴贴想。

　　时针嘀嗒嘀嗒地走过十二点，窗外夜空中升起一朵朵绚烂的烟花。他们隔着玻璃，听见闷闷的欢呼和爆炸声。

　　沈贴贴身上停止的时间齿轮突然开始转动。

　　烟火簇拥中，沈贴贴的手机亮了，他下意识垂落目光。是宋以桥。

　　宋以桥掐好点跟沈贴贴讲“圣诞快乐”，又问沈贴贴昨天怎么没有给他看圣诞倒数礼物。

　　——小狗永远爱你。

　　沈贴贴呜咽一声，眼泪啪嗒啪嗒掉在手机屏幕上。

第34章 沈老师人呢

　　沈贴贴没有哭很久。

　　他抱着皮卡布走进花园，用锄头挖了一个坑，把它和它最喜欢的玩具一起埋了进去。一切完成后，他坐在坟墓旁，凝视着虚空发呆。

　　夜晚的花园黑黢黢的，树叶看不见了，山茶花好似浮于空中。

　　耳畔响起琐碎的脚步声，沈贴贴回头，发现家人们都在花园入口处看顾他。

　　他们站着，沈贴贴坐着，这让沈贴贴回忆起刚回来的那天，皮卡布突然出现，坐在喷泉边看他的样子。

　　沈贴贴偷偷活动了一下被风吹到僵硬的脸颊，抿出一个讨人安心的笑，然后站直身体，稳稳地朝家人走去。

　　他想，就像皮卡布舍不得让他担心一样，他也不能让爱他的人等太久。

　　如果沈贴贴昨天夜里没有突然惊醒的话，这应该是一个鸡飞狗跳而令人操心的圣诞夜。小狗总是觉得手忙脚乱要比悲伤好一点的。

　　妈妈问沈贴贴要不要跟大家多说一会儿话，一个人呆着会不会更难过。沈贴贴转动脑袋，缓慢地扫过一张张脸，说没关系的，他一个人也可以。

　　他的神情柔和而平静，仿佛在进行一场提前几十年的分离预演。

　　聚会提前解散，沈贴贴背对家人，迈上回房的楼梯。

　　他摸出手机，解锁屏幕后跳出宋以桥的聊天界面。他回宋以桥一句“圣诞快乐”，并假装没有看到他的第二个问题。

　　沈贴贴返回上级界面，才看到穆六月提前发来的节日祝福。穆六月说“宝宝圣诞快乐”，并附上一段他和瓦格纳教授的自拍。

　　沈贴贴虚虚笑一声，鼻头又开始酸。他习惯性要给穆六月打电话排遣悲伤，见到屏幕里他和爱人洋溢着幸福的脸，拇指滞住，只讲一句普通的“圣诞快乐;D”。

　　楼梯口距离沈贴贴的房间并不远，而沈贴贴却感觉永远走不到尽头似的。他的身体变得阴湿而沉重，如同回到被雪浸透的那天夜晚。他几乎变成了另外一个宋以桥。

　　他终于抵达房门，五指软绵绵地握住门把手，却迟迟没有往下按。

　　毫无逻辑地，沈贴贴幡然记起半年后的今天将会是他的30岁生日。

　　沈贴贴想，如果他还是一个三岁小孩，那他可以追在所有人的屁股后面，哭着闹着让大家都不要走；也可以睡在客厅最醒目的地方，告诉所有人他在等他们回来。

　　可是他已经长大了。所有人终究都会离开他，而他的挽留只会徒增伤感。

　　沈贴贴诞生于温暖的春天，生日是5月25日。他成长得很慢，刚刚明白这个道理。

　　手机接连震动，沈贴贴停止默想，迟缓地低头。

　　穆六月和宋以桥都给他打了电话，都打了没几秒就挂断，而后又都发来信息。

　　穆六月敏锐地问“宝宝怎么了”，又说“我和洛夫都很担心你”。宋以桥什么都没讲，给他发了张一周后从S市回B市的航班信息截图。

　　瞬间，沈贴贴的表情如一块融化的小熊软糖那样软垮下来。他嘴唇稍稍撅着，难过地下弯，趁眨去眼角泪水的时间积攒起力气，“咔”地打开房门，按下电灯开关。

　　房间霎时亮起，皮卡布的窝靠在墙角，地毯上堆着尚未收拾的玩偶布料残骸，枕头边沾着白色的狗毛。

　　巨大的玻璃展示柜几十年如一日地立在墙边，里面成百上千只安睡玩偶静静地朝向沈贴贴，软绒且暖和。

　　沈贴贴从胸腔里咳了一声，仿佛被顶灯刺坏了眼睛那般，仰起头，不管不顾地嚎啕大哭起来。

　　眼泪源源不断地从沈贴贴的眼睛里滚出来，他整张脸涨红了，呼吸道一抽一抽的疼，仿佛下一秒就要喘不上气。

　　过了一会儿，哭声消失了。

　　沈贴贴毕竟被照顾得很好，像一块棉花糖，纯白、干爽、甜美，由于松软而极易受伤，却能很慢很慢地恢复成原本蓬松圆润的样子。

　　沈贴贴抽噎着，身体跟脱水了似的轻飘飘，脚下不稳，跌坐在地毯上。

　　他用袖子胡乱地抹干了脸，红着眼眶给宋以桥发消息问“你能不能再早点回来，我要把圣诞礼物送给你”，再给穆六月去了电话，带着鼻音通知他皮卡布已经去世了。

　　沈贴贴打完电话，将手机一扔，像昨天凌晨朝他跑去的小狗那样，转身朝总有一天不得不分离的家人们奔去。

　　他“哒哒”冲下楼，找到在沙发上偷偷落眼泪的妈妈，将她紧紧抱在怀里，贴近她的脸庞低声安慰。

　　小狗在天边一闪一闪地守护。

　　圣诞夜重新开始，沈贴贴和家人们围坐在圆桌旁，灯火温暖。

　　“我想……”沈贴贴轻声询问大家的意见，眼睛依旧蒙着一层水光，“可以吗？”

　　“当然可以。”他们回答。

　　凌晨，航班动态显示屏红得刺眼，前往B市的航班全部延误。宋以桥改签了机票，却正好撞上B市突降暴雪。

　　服务台前的争吵和咒骂逐渐平息，转机的旅客抱着书包睡在地上、椅子上，宋以桥是休息室里唯一醒着的那个人。

　　他没有回家，坐了十二个小时。

　　宋以桥从靠背上直起身，脸绷着，给沈贴贴打了个电话。冰冷的“嘟嘟”声在他耳边回荡，无人接听，自动挂断。

　　他眉头紧皱，又给沈贴贴拨去视频电话，依旧没有响应。

　　从前天起，沈贴贴再也没有回过宋以桥任何消息。

　　宋以桥本想拜托B市的熟人去他们家看一眼，可是雪太大了，大家都出不了门。

　　捏住手机的手指收得用力，连骨节都泛出白色。沈贴贴的消失毫无征兆，宋以桥远在地球另一端，什么都不知道，做不了，甚至连沈贴贴亲朋好友的电话都没有。

　　无力和烦躁一拥而上，像一块巨石，压得宋以桥无法抬头。他责怪自己对沈贴贴付出太少。

　　手机铃声起，宋以桥整个身体陡地一颤，猛然低头，章怀一，他又把心咽下去。

　　“还真接了，延误到现在啊？”章怀一刚值完夜班。

　　“嗯，什么事？”

　　“就你下个月是不是还得回国啊，你车我帮你开回去还是停我家啊？”昨天晚上章怀一送完机后，直接开着宋以桥的车去了医院。

　　“回，你帮……”长时间没说话的声带仿佛粗粝砂纸，宋以桥咳了咳，说，“帮我卖了吧。”

　　章怀一笑了声：“成，挺好。”

　　一通电话将宋以桥从内疚中拖出来，他调出手机里早就准备好的卖车委托书和身份证扫描件，给章怀一发了过去。

　　他随手点开发送成功的图片，拇指往右滑动几下，一张颇为眼熟的微博界面截图跳进他的视线——

　　@Hughug：别太荒谬！[小狗拍桌.gif]//@甜夜有日：宋以桥这是江郎才尽了？

　　他记得章怀一给他发这张图的时间，那天他跟沈贴贴约好了晚上在大胡子杂货店见面。可那时他还没当过沈老师的学生，不知道沈老师的昵称叫Prof. Hughug。

　　宋以桥稍稍活泛的心又被抽紧，打开微博搜索用户Hughug，点进去。

　　沈贴贴最新一条微博里写，“宋以桥之前问我更喜欢小猫还是小狗，我当时要是回答他小狗就好了。”

　　“沈老师……”

　　宋以桥逸出一声有些难过的笑，轻轻提了提嘴角。他继续往下看，好像这样就能跨越半个地球距离，离沈贴贴更近一点。

　　“我前几天晚上不应该跟皮卡布吵架的，他只是想陪我久一点而已，是我太不懂事了。”

　　“我没有告诉皮卡布我背着它养了一段时间莫扎特，它会不会不开心啊？”

　　“宋以桥问我怎么不给他看最后一个圣诞倒数礼物，我当时不敢看，现在好一点了。”

　　宋以桥有所预感，脸上那微不可察的笑意也渐渐消失。

　　下条微博，沈贴贴发了一段视频。

　　手持画面微微抖动，小狗墓碑上挂着一圈山茶花环。清晨的太阳和星星同样浅淡，沈贴贴对着快要消失的群星道别：“明天再来看你。”

　　视频突然剧烈摇晃起来，沈贴贴似乎抬臂看了一眼手表，自言自语道：“他这个时间应该到家了吧。”他笑了笑，声音像一缕从指缝溜走的朝雾：“宋以桥也好远啊。”

　　广播被打开，暂时无人说话，白噪音化为一根根密密麻麻的刺，从内而外扎进宋以桥身体里最柔软的地方。

　　芋——

　　悉——

　　他闭了闭眼睛，喉结滑动一下，将无从发泄的感情重新吞进肚子里。

　　拇指滑动，一张张玩偶证件照从宋以桥手下滚过去，沈贴贴好像在给玩偶们建立档案。再往后，沈贴贴反驳恶评的转发微博一条接一条地出现在屏幕里。

　　晨昏定省，是沈老师起床后和入睡前那珍贵的一小时。

　　界面滚动的速度越来越慢，宋以桥点了关注，摁黑手机。他被歉疚和心疼淹没，下意识诘问自己为什么忽略了那么多细节，为什么没有在沈贴贴需要安慰的时候陪着他。

　　宋以桥好像一道在阳光下显得愈发漆黑的影子，总会将沈贴贴对他的喜欢转化成一把伤害他自己的枪。

　　静静呼吸几次，宋以桥将手伸进大衣口袋，指尖触到牛津布毛糙的表面。

　　痒痒的，像小鸟从窝里探出脑袋，让宋以桥回忆起那天沈贴贴在客厅里的样子，他一边修剪花枝，一边撇着嘴对他说“宋以桥，你好挑剔”。

　　宋以桥的心渐渐温了起来。

　　“尊敬的乘客们，非常感谢您的耐心等待，我们高兴地通知您……现在可以开始登机。”广播循环播报，打破了沉寂的候机大厅，乘客陆陆续续醒来。

　　玻璃墙外，飞机缓缓挪动，露出地平线上的半个太阳，天又亮了。宋以桥倏地起身，拖着行李箱大步向前，将那个焦灼自责的自己留在原地。

　　人流穿行，身影交错。

　　登入机舱前，宋以桥察觉到一道明显的视线，他侧头，依稀看见一个中年男人的身影，只是来不及看清对方的面貌，那人便扭头离去。

　　机舱闷热吵闹，被压抑了十多个小时的思念被浓缩进一个钢铁壳子里。

　　宋以桥找到座位，脱下外套，推开遮光板。深灰色的停机坪映入眼底，再远处便是淡蓝层叠浅橘的天空。

　　朝阳将宋以桥的侧脸照得金灿灿，他眉眼松了些，从大衣口袋里摸出反复摩挲的东西。